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Sette idee per il movimento sindacale 
degli anni '20 (del XXI secolo)

Paolo Ferrero

Nel luglio del 1979, non ancor a diciannovenne, 
in una magnifica giornata di sole, sono entrato a 
lavorare in Fiat come operaio. Entrando e pen-
sando a quanto sarebbe cambiata la mia vita, mi 
ero ripromesso di fare il giro del mondo in bar-
ca a vela quando, 35 anni dopo, sarei andato in 
pensione.
Nel novembre scorso, a 62 anni, dopo 43 anni di 
lavoro, sono finalmente andato in pensione. Nel 
frattempo la Fiat, all'inizio degli anni ‘80, mi 
aveva sbattuto in cassaintegrazione sulla base 
di un accordo molto negativo che le organizza-
zioni sindacali e il PCI avevano salutato come 
una vittoria; nell’84 avevo organizzato le lotte 
degli autoconvocati contro il taglio della scala 
mobile; nello stesso periodo, la campagna refe-
rendaria; nel ’92 quelle contro l’abolizione del-
la scala mobile, organizzando la contestazione 
al sindacato e ai suoi gruppi dirigenti nazionali 
(che avevano preso l’abitudine di fare i comizi 
protetto dietro a scudi di plexiglas). Potrei pro-
seguire, ma la mia storia lavorativa, sindacale 
e politica, è la storia di una sconfitta clamorosa 
delle classi lavoratrici italiane. Da ultimo, è for-
se utile segnalare che dopo aver fatto il Ministro, 
quando rientrai a lavorare in Regione Piemonte 
a part-time nel 2010, un compagno della CGIL 
mi chiese di riprendere la tessera, che avevo da 
giovane in fabbrica. Gli dissi che l’avrei presa 
alla prima assemblea a cui sarei stato convoca-
to… La tessera della CGIL l’ho ripresa l’anno 
scorso per fare le pratiche di pensione, perché 
in una decina di anni di lavoro non ho visto un’ 
assemblea sul mio posto di lavoro…
Ho l’impressione che quanto è successo a me 
sia successo a milioni di altre persone. Io ov-

viamente cercherò di fare ugualmente il giro del 
mondo in barca a vela, ma certo non è andato 
tutto bene… 
Vorrei quindi, qui di seguito, provare a ragiona-
re su come tutto questo è potuto accadere e su 
come provare a uscire da questa situazione.
Io penso che la sconfitta sindacale abbia innan-
zitutto una ragione ideologica, di mancata auto-
nomia culturale e politica delle organizzazioni 
sindacali dai padroni, dai governi e dai partiti.
Tutta la linea dei sacrifici cominciata nella se-
conda metà degli anni Settanta e culminata nel-
la firma dell’abolizione della scala mobile nel 
’92 è un esempio da manuale della subalternità 
dei vertici sindacali dell’ideologia dell’avversa-
rio di classe, del liberismo. Parimenti, nel corso 
degli anni Ottanta, il miglior sindacato di classe 
dell’Occidente non ha saputo resistere all’offen-
siva liberale portata in particolare dall’occhetti-
smo (prima e dopo il cambio di nome del parti-
to) e ha abbandonato ogni concezione di classe 
a favore dell’ideologia dei diritti dei cittadini, 
optando per il “cittadino lavoratore”. Su questo 
abbandono della lettura classista della realtà, e 
nella palese inefficacia dell’impostazione libe-
rale, si sono poi innescate tutti i devastanti sot-
toprodotti che hanno aperto le porte della classe 
lavoratrice alle destre: l’aziendalismo subalter-
no, il corporativismo – inteso proprio nel senso 
fascista – il nazionalismo, il razzismo, il “si sal-
vi chi può”…
A questa incapacità del sindacato di mantenere 
un proprio profilo di autonomia culturale clas-
sista ed antiliberista – non è successo in Ger-
mania, Inghilterra, Francia, Spagna, e in queste 
dimensioni nemmeno negli Stati Uniti – si è 
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sommata una totale subalternità al quadro poli-
tico attraverso la nozione del “governo amico” 
introdotta dal bipolarismo. Così l’assenza di au-
tonomia sindacale dalla narrazione delle clas-
si dominanti è diventata completa e l’efficacia 
dell’azione sindacale nulla.
Mi è chiarissimo che la globalizzazione neo-
liberista – dall’internazionalizzazione dell’e-
conomia alla precarizzazione del lavoro – ha 
indebolito strutturalmente il sindacato, ma non 
possono non vedere come in vari settori che non 
sono sottoposti alla concorrenza internazionale 
– penso alla logistica o all’edilizia – i sindacati 
principali non abbiano fatto nulla e organizza-
zioni di base anche flebili siano riuscite a deter-
minare risultati significativi. Per non parlare del 
commercio, dove il processo di concentrazione 
è stato tale da rendere assai più facile l’orga-
nizzazione sindacale e invece assistiamo a una 
situazione di sfruttamento crescente. Di con-
verso, anche in settori molto precarizzati dove 
è stata costruita una iniziativa, vi sono state ri-
sposte interessanti. La situazione generale della 
ristrutturazione neoliberista determina quindi 
il contesto, ma non può essere considerata una 
spiegazione monocausale di una situazione di-
sastrosa che ha invece fortissimi elementi di de-
ficit soggettivo.
A questa assenza di autonomia sindacale si 
sono opposti nel corso di decenni, in vario 
modo e meritoriamente sia varie esperienze di 
sinistra sindacale che alcune categorie – penso 
alla Fiom – che hanno contestato la linea domi-
nante e provato a cambiare. Si tratta di un lavo-
ro importante che non è riuscito ad invertire la 
tendenza generale. 
Se l’assenza di autonomia ha caratterizzato i 
principali sindacati – a partire dalla Cgil – non 
si può non vedere che la nascita di numerosi 
sindacati di base non ha modificato il panora-
ma della sconfitta in modo rilevante. Penso, a 
questo riguardo, che la mancata centralità del 
vincolo dell’unità di classe come nozione de-
cisiva per la costruzione di una efficace azione 
sindacale, costituisca un limite assai rilevante 
per il complesso del sindacalismo di base. Ab-
biamo così una miriade di iniziative sindacali 

su contenuti di classe del tutto condivisibili che 
però non si presentano con la necessaria massa 
critica per essere ritenute credibili dai proletari 
concreti, quelli che hanno dei salari bassi e a 
scioperare perdono dei soldi. Il sindacalismo di 
base è quindi un importante fattore di contro-
tendenza, ma non ha assunto le caratteristiche 
di una vera e propria ipotesi alternativa com-
plessiva.

7 proposte
Subalternità alla narrazione dominante come 
dato fondamentale di chi la sconfitta l’ha gestita 
e scarsa attenzione al nodo dell’unità di classe 
di chi a questa sconfitta ha provato a opporsi: 
questi mi paiono i limiti maggiori che riscon-
triamo oggi nell’azione sindacale.
In questo contesto per forza di cose schematico 
e parziale, mi pare sia possibile individuare 7 
filoni di lavoro politico culturale su cui provare 
a costruire una proposta di politica sindacale. 
Molti penseranno che queste riflessioni sono 
eccessivamente ideologiche e penso che sbagli-
no. Senza una idea forte e senza una narrazione 
che risulti egemonica, comunicabile, compren-
sibile e auspicabile, non è possibile alcuna lotta 
di classe e alcun sindacato efficace.
1) Cura dei “fili d’erba” e inchiesta. Innan-

zitutto si tratta di individuare e curare amo-
revolmente tutti i fili d’erba che spuntano 
nelle crepe del cemento. In una situazione 
in cui le contraddizioni oggettive sono enor-
mi ,ma le difficoltà maggiori sono nella co-
struzione di una soggettività adeguata, ogni 
increspatura della pace sociale deve essere 
individuata, accudita e capita. Dobbiamo 
evitare che la sindrome della sconfitta ac-
cechi e ci faccia sprecare elementi prezio-
si: nella comprensione dei percorsi di in-
subordinazione, anche limitati, si possono 
ricavare elementi generalizzabili. Il tema 
dell’inchiesta operaia, del rimettere al cen-
tro lo studio della classe nelle sue compo-
nenti soggettive è quindi il primo punto da 
cui partire: chi lavora è interessante e degno 
di attenzione, non è un numero. Senza in-
chiesta non si riesce a cogliere quali sono 
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gli elementi di controtendenza che nascono 
e crescono nella classe lavoratrice.

2) Classismo. La lotta culturale per costruire 
una moderna lettura classista della realtà è 
decisiva e così pure la costruzione di una 
narrazione che individua nella lotta allo 
sfruttamento la leva fondamentale delle 
trasformazione collettiva. Da questo pun-
to di vista, è decisiva l’individuazione del 
nemico. Come diceva Marx: “i lavoratori 
formano una classe nella misura in cui ri-
conoscono i propri interessi come contrap-
posti a quelli di un’altra classe. Per il resto 
essi sono l’uno contro l’altro come merci 
nella concorrenza”. Si tratta di un passaggio 
fondamentale, perché senza individuazione 
della divisione in classi della società non è 
possibile l’identificazione di un proletario 
con l’altro proletario, e senza questa con-
trapposizione e questa identificazione non è 
possibile la lotta di classe ,ma solo la guerra 
tra i poveri.

3) Unità di classe. L’attenzione alla costru-
zione dell’unità di classe e all’allargamento 
del fronte di lotta al di là delle appartenen-
ze organizzative è un punto decisivo ,ed è 
il compendio di una lettura classista del-
la realtà. Da un punto di vista comunista, 
nel lavoro sindacale l’organizzazione deve 
sempre essere funzionale alla costruzione 
dell’unità di classe. La nostra logica non è 
quella della centralità dell’organizzazione 
– tipica della Cisl e del sindacalismo statu-
nitense – ma della centralità della classe e 
dell’individuazione dei percorsi – sovente 
assai tortuosi – attraverso cui passare dalla 
costruzione delle avanguardie alla costru-
zione dell’unità della classe.

4) Comunità. Nel ciclo fordista, la comunità 
operaia veniva costituita in primo luogo sul 
posto di lavoro, direttamente dall’organiz-
zazione del lavoro, il territorio veniva dopo. 
Non era così a fine Ottocento, e non è cosi 
oggi. Oggi con il lavoro disperso, il terri-
torio riacquista un suo spazio decisivo. Per 
questo, occorre costruire un lavoro sinda-
cale che riscopra l’intreccio tra fabbrica e 

territorio, che riscopra i tratti del mutuali-
smo, della solidarietà della comunità locale, 
delle reti di identificazione proletaria che si 
costituiscono sui territori. Nella coalizione 
sociale lanciata da Landini otto anni fa, vi 
era un’idea giusta di coinvolgimento della 
rete delle associazioni. Si tratta di andare 
molto oltre e di porsi l’obiettivo di costruire 
vere strutture di movimento sul territorio. 
Per questo, a mio parere, il classismo oggi 
deve intrecciarsi col tema della costruzione 
della comunità e della valorizzazione della 
nozione di popolo. Se popolo e comunità si 
saldano con il nazionalismo, sono espres-
sioni di destra. Se comunità e popolo si sal-
dano con una lettura classista, formano una 
dirompente miscela rivoluzionaria.

5) Internazionalismo. È evidente che la di-
mensione internazionale della costruzio-
ne dell’unità di classe è la più difficile, 
ma il superamento del nazionalismo oggi 
imperante non è impossibile. Anche qui 
il principale ostacolo è dato dalla diffusa 
accettazione dell’ideologia liberista che 
assolutizza il tema della scarsità: questa 
impostazione tende immediatamente a far 
considerare normale la guerra tra i poveri, e 
non la lotta di classe. La comprensione che 
l’unica scarsità è quella della natura, e che 
invece sul piano economico siamo nel re-
gno dell’abbondanza distribuita malissimo, 
apre la strada alla costruzione di un nuovo 
internazionalismo e a nuove lotte. Il piano 
europeo, con la costruzione di lotte comuni 
di difesa delle pensioni e contro i dumping 
fiscali e salariali, è un primo terreno che si 
salda alla contrarietà all’ulteriore allarga-
mento dell’Unione Europea e alla comune 
individuazione del nemico nell’1% di super 
ricchi che costituiscono l’oligarchia che co-
manda il mondo.

6) Legge e contrattazione, tutto fa brodo. 
L’idea che il sindacato si debba fondare 
sulla contrattazione e che quello legislativo 
sia un terreno che toglie spazio al sindacato 
è una idea sbagliata, che non sa leggere la 
storia del movimento operaio ed alla fine è 
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subalterna alla narrazione dominante. Non 
a caso i padroni utilizzano tutto quello che 
possono per bastonarci: leggi e contratti. 
Proprio nella prospettiva di unificare una 
classe divisa, di unificare un popolo attor-
no alla lotta allo sfruttamento, la legge è un 
terreno decisivo: pensiamo alla nostra pro-
posta odierna relativa al salario minimo ma 
pensiamo alla scala mobile, al ruolo dello 
statuto dei lavoratori o del welfare.

7) Contrattazione, partire dai bisogni reali. 
Se da un lato occorre puntare all’innalza-
mento complessivo dei diritti della classe 
lavoratrice, occorre parimenti costruire una 
contrattazione che parta dalla contraddizio-
ni reali, concrete e vissute dai lavoratori e 
dalle lavoratrici. La contrattazione articola-
ta, non come segmentazione aziendalistica 
della classe sul piano salariale ma al fine 
di mettere in discussione lo sfruttamento 
concreto della classe lavoratrice è un pun-

to fondamentale. Da riprendere con spirito 
militante.

Le varie considerazioni che ho sopra svolto, 
avranno fatto nascere in un lettore attento una 
facile connessione: ma è quello che hanno fat-
to gli operai e le operaie della GKN in questi 
anni… Io penso che questo collettivo di lavo-
ratori vada ringraziato perché con il proprio 
esempio ha mostrato una strada possibile per 
modificare lo stato di cose presenti a partire 
dalla situazione più difficile. Lo dico non solo 
perché, per quegli strani fili rossi della condi-
zione operaia, alla GKN facevano la stessa pro-
duzione di giunti omocinetici e semiassi che la 
mia officina faceva in FIAT (proprio la stessa 
nel senso che la mia fabbrica è stata chiusa e 
spostata a Firenze, prima denominata FIAT e 
poi GKN). Lo dico perché da quella soggetti-
vità operaia abbiamo molto da imparare e da 
generalizzare.
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Le ossa delle nespole
Carmelo Inì*

Sono arrivato a Torino nel settembre del 1967 
per ricongiungermi con la famiglia nella quale 
mia madre era l’unica a lavorare. Avevo due so-
relle più piccole. Abitavamo in Borgo Vanchi-
glia, in una stanza a pianterreno che si affaccia-
va sul cortile. A fianco si aprivano i laboratori 
degli artigiani. E per pagare l’affitto mia madre 
e le mie sorelle pulivano tutte le scale del condo-
minio due volte la settimana. Con il mio arrivo, 
la situazione economica un po’ migliorò perché, 
pur non avendo ancora 18 anni, ho iniziato su-
bito a lavorare svolgendo tutti i lavori possibili. 
Al mattino, con altri giovani immigrati facevo la 
coda ai mercati generali per trovare lavoro e se 
non venivo “assunto o reclutato” per la giornata, 
aiutavo il proprietario del bar sotto casa a riem-
pire i pintoni di vino che poi venivano venduti, 
e questo fatto indirettamente mi ha aiutato a es-
sere assunto alla Fiat.
Per circa un anno svolsi i lavori più svariati, poi 
è arrivata la risposta alla domanda di assunzione 
che avevo spedito alla Fiat. Nel mese di maggio 
del 1968 mi ritrovai, così, davanti alle palazzi-
ne Fiat di Via Chiabrera dove, in fila con altre 
centinaia di persone, ho fatto la visita medica e 
un colloquio per l’assunzione in fabbrica. Dopo 
un mese, all’inizio di giugno, fui assunto alla 
Fiat Velivoli di Caselle. Era uno stabilimento 
con circa un migliaio di lavoratori che svolge-
vano l’assemblaggio finale degli aerei militari e 
il montaggio produzione di piastre elettroniche 
per tali aerei. Il reparto di saldatura e assemblag-
gio delle piastre elettroniche era composto da 
circa cinquanta giovani lavoratori, tutti assunti 
in pochi mesi. Nel mese intercorso fra la visita 
medica e la lettera di assunzione, ho continuato 
a svolgere tutti i lavori possibili per dare il mio 
contributo in famiglia, e in seguito seppi che due 
persone erano andate a chiedere informazioni 
sul sottoscritto nel quartiere, anche nel bar dove 

riempivo i pintoni di vino. Il proprietario rispose 
alle domande dei due dicendo che ero un bravo 
ragazzo e che lavoravo per mantenere la fami-
glia in quanto orfano di un lavoratore. Questa 
risposta sicuramente evitò che indagassero ul-
teriormente (dopo alcuni anni si è svolto il pro-
cesso alla Fiat con Bianca Guidetti Serra come 
avvocato dei lavoratori per la FLM), perché se 
avessero chiesto informazioni al mio paese, in 
Sicilia, avrebbero scoperto che mio nonno era 
uno dei “capipopolo” del partito comunista, e in 
paese il PCI in quel periodo aveva oltre il 50% 
dei votanti essendo un paese di forte braccian-
tato.
Alcuni giorni dopo l’assunzione, in quell’am-
biente con molti giovani e con un clima efferve-
scente, non sapendo che prima di essere assunto 
definitivamente c’erano 15 giorni di prova, ho 
partecipato al mio primo sciopero per ottenere il 
sabato festivo. In sincerità, entusiasta come ero 
di essere entrato in fabbrica, non pensai a tut-
te le implicazioni e motivazioni dello sciopero. 
Un paio di persone simpatiche mi dissero che 
durante le due ore di sciopero potevamo andare 
a Caselle a fare una partita al calcetto. Con me 
saremmo stati in quattro: gli unici scioperanti. 
Accettai al volo, senza pensare a possibili con-
seguenze di quella decisione. Andò bene, perché 
due delle persone più adulte erano anche molto 
stimate per la serietà e la capacità professionale 
dimostrata nel corso degli anni. Degli altri due 
nuovi assunti, uno fu trasferito a Mirafiori, così 
rimasi nel reparto linea di costruzione e saldatu-
ra di piastre elettroniche in cui si facevano circa 
500 saldature all’ora. Nei mesi successivi dopo 
la conferma dell’assunzione, si svolsero diversi 
scioperi (solo in parte organizzati, molti di più 
spontanei) per protestare contro le condizioni di 
lavoro, che pur non essendo quelle di Mirafiori 
erano abbastanza pesanti. Naturalmente io ero 



32

interventi

attivo in tutti questi scioperi e molto spesso ero 
animatore sia degli scioperi sia dei primi cortei 
interni che si svolgevano. 
Nel mio settore (Centro Elettronico Avio) di cir-
ca 300 lavoratori, con molti impiegati tecnici e 
pochi amministrativi, iniziammo a organizzare 
anche i contenuti e gli obiettivi interni di riven-
dicazione, e nel corso di un’assemblea, durante 
uno sciopero per illustrare meglio gli obiettivi, 
salii su un bancone in modo che tutti potesse-
ro vedermi. E mentre spiegavo i contenuti dello 
sciopero, dall’assemblea dei lavoratori arrivò 
la proposta di nominarmi rappresentante dei 
lavoratori per presentare le rivendicazioni agli 
incontri in direzione. I due membri della Com-
missione interna che partecipavano con discre-
zione a tutte queste iniziative condivisero questa 
decisione che si espresse per alzata di mano. In 
questo modo diventai delegato/rappresentante 
dei lavoratori in sciopero, e la famosa “scheda 
bianca” che in quel periodo ancora non esisteva 
fu sostituita dalla mano alzata dei lavoratori in 
sciopero. 
Alcuni mesi dopo, e cioè verso la fine di ottobre 
o novembre, uno dei membri della Commissio-
ne Interna della CISL, che era una brava per-
sona ma quasi inesistente nelle lotte, mi chiese 
se volevo candidarmi alle elezioni della stessa 
Commissione Interna che si sarebbero svolte 
a breve. Io solo per rispetto non gli ho riso in 
faccia, in quanto proprio non mi ci vedevo in 
quel ruolo e profilo, perché per noi lavoratori i 
membri della commissione interna erano quelli 
che potevano anche fare dei favori ad ottenere 
cose giuste, sebbene sempre nell’ambito di fa-
vori, mentre noi chiedevamo il riconoscimento 
di tali diritti attraverso le lotte. L’altro motivo 
per cui non gli ho riso in faccia era perché, nel 
frattempo, mi ero informato con le due perso-
ne che al momento dell’assunzione e al primo 
sciopero mi avevano coinvolto nella partita a 
calcetto. Erano entrambi iscritti alla FIM-CISL: 
uno era un comunista, e l’altro un cattolico di 
base delle ACLI che faceva riferimento a Mons. 
Pellegrino, all’epoca Vescovo di Torino e mol-
to vicino ai lavoratori e agli immigrati del Sud 
Italia. Subito mi aveva stupito che due persone 
così diverse, ma le uniche che facevano sempre 
sciopero da molti anni, pur in modo solitario, 

fossero iscritte allo stesso sindacato che tra l’al-
tro non era la CGIL, il sindacato dei comuni-
sti di cui spesso mi parlava mio nonno. Inoltre 
avevo scoperto che un certo Alberto Tridente, 
all’epoca segretario della FIM a Torino, aveva 
sottoscritto e firmato la richiesta di candidatu-
ra a membro della Commissione Interna nello 
stabilimento di Torino Corso Marche, in quanto 
per paura della repressione in corso non erano 
riusciti a raccogliere le firme necessarie per la 
presentazione della lista.
Alle mie continue pressioni per capire, quello 
dei due che era un comunista iscritto al PCI mi 
aveva detto che si era iscritto alla FIM perché 
almeno lì poteva dire tutto quello che pensava, e 
dissentire politicamente senza la preoccupazio-
ne di venire emarginato, e l’altro si era iscritto 
perché sentiva uno spirito di libertà e di espres-
sione maggiore sui problemi sociali. Ad essere 
sincero non ci misi molto da una parte a rifiuta-
re di candidarmi nella lista della commissione 
interna e dall’altra ad iscrivermi alla FIM, dato 
che erano presenti queste diversità e convive-
vano insieme senza guardarsi di brutto per idee 
diverse espresse apertamente. Iniziò in questo 
modo molto pratico e senza tanti ideologismi 
la mia esperienza sindacale. Avere vent’anni in 
quel periodo con tutto l’entusiasmo che un gio-
vane come tanti altri poteva avere e con la vo-
glia di cambiare il mondo, la cosa più normale 
era farlo attraverso la politica, che nel mio caso 
era prevalentemente nel sindacato dei metal-
meccanici e per tanti altri giovani nei cosiddetti 
gruppi politici extraparlamentari.
Partecipando a molte riunioni discussioni e let-
ture sui temi sociali e politici, ho iniziato ad ave-
re una idea più precisa delle società, delle classi 
sociali che la componevano e degli obiettivi di 
queste cosiddette classi diverse per la condizio-
ne economica e di ruolo nella società. Ciò mi 
ha permesso di riflettere tornando indietro nel 
tempo, a quando ero poco più che un ragazzi-
no con i giochi che facevamo con “le ossa del-
le nespole”. In tarda primavera inizio estate, si 
trovavano molti alberi di nespole, e noi oltre a 
mangiarne in quantità selezionavamo quelle con 
“le ossa” più rotonde possibili per giocarci su 
quei percorsi preparati a terra, e per raggiungere 
infine il traguardo in concorrenza con altri ra-


