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Altan racconta al «manifesto» la storia e i problemi dell’operaio più famoso

N
LORIS CAMPETTI

on ha un volto noto alle masse,
non è un frequentatore di talk

show, è anzi la persona più lontana dal ram-
pantismo e dal protagonismo che si possa im-
maginare. Schivo, riservato, rintanato nella
sua Aquileia. Eppure, ha molte cose da dire e
lo fa regolarmente indossando la tuta blu di
un metalmeccanico, il più famoso operaio ita-
liano che risponde al nome di Cipputi, Cippa
per gli amici. Intervistare la penna che lo dise-
gna è forse più difficile che intervistare una vi-
gnetta di Cipputi, anche perché la vignetta di-
ce già tutto da sola senza richiedere domande
aggiuntive. Siamo riusciti a convincere Fran-
cesco Tullio Altan a rilasciarci questa intervi-
sta in cui non sveleremo retroscena né parti-
colari piccanti, rispettando la riservatezza del
personaggio. Né a chi domanda né a chi ri-
sponde interessa il gossip.

Altan, sono trent’anni che

racconti l’Italia e i suoi cambia-

menti, con qualche escursione

oltre Atlantico, guardandola

con gli occhi di un operaio me-

talmeccanico di cui usi il lin-

guaggio. Perché questa scel-

ta?

Nel mio mestiere, e non solo
nel mio, le scelte sono abba-
stanza rare. Cipputi è venuto
fuori tra altri personaggi o
coppie di personaggi, padre e
figlio, solo per fare un esem-
pio. E’ successo che via via si
è fatto spazio tra gli tutti altri
disegni ma questo è avvenu-
to, devo essere sincero, in
modo non del tutto consape-
vole.

Solo un caso, dunque? Nes-

suna motivazione di fondo?

Negli anni Settanta vivevo a
Milano e naturalmente ero
stimolato dal contesto. Sullo
sfondo c’erano le grandi lotte operaie che per
me hanno funzionato da motore.

Chi è Cipputi, in quale fabbrica lavora?

Cipputi è un po’ Fiat e un po’ Alfa Romeo, a
me suona più come milanese, mi sembra di
sentire il suo accento.

Anche se è nato un po’ per caso, si è fatto

spazio, dicevi...

Si è fatto spazio per l’intensità, se vuoi la cen-
tralità che aveva l’operaio di linea in quella
stagione. Mi ritrovo in Cipputi per la concre-
tezza della sua esperienza, se l’ho aiutato a
crescere è perché la sua era la lingua che avrei
voluto sentir parlare. In quegli anni c’era an-
che il movimento studentesco, è ovvio. Ma
Cipputi, oltre ad avere un punto di vista altret-

tanto forte di quello degli studenti era mag-
giormente radicato nelle cose.

Non ti è arrivata la voce che la classe ope-

raia è morta? Ce lo dicono in bianco e nero,

«siamo nel postindustriale, Cipputi». Ma se è co-

sì, perché Cipputi ha scavalcato il millennio e

continua a commentare la società e la politica?

Gli operai non sono spariti. Diciamo che è
scomparsa la loro voce, per essere più precisi è
diminuito l’interesse per Cipputi di chi decide
cosa è vero e cosa non lo è. L’organizzazione
del lavoro è cambiata profondamente e la voce
della catena di montaggio si è affievolita.

Però tu, nel 2005, continui a offrire il micro-

fono a Cipputi, tant’è che è appena uscito un li-

bro che ci regala il meglio di quell’operaio in tuta

blu.

Una volta Vittorio Foa, mi sembra proprio sul
manifesto, scrisse che Cipputi rappresentava
l’uomo che lavora e che ha la coscienza del
proprio lavoro, della propria condizione. Quel-

la definizione per me è ancora valida: cambia-
no il contesto, i luoghi, le mansioni e le mac-
chine ma non sparisce il lavoro, perciò Cipputi
vive. Diminuiscono però quelli che hanno co-
scienza della propria condizione e del proprio
lavoro.

Dunque, lunga vita a Cipputi.

Sì, continuerà a vivere. Ora lo sfodero soprat-
tutto nei momenti importanti. Per farti un

esempio, quando si mette sotto torchio la Co-
stituzione ho bisogno delle parole e del volto
di Cipputi, perché è un punto di riferimento
forte che aiuta a ragionare dentro i processi di
svolta. Mi rivolgo a Cipputi quando si frullano
i grandi temi della convivenza civile perché è
proprio in questi momenti che si rende neces-
saria una concretezza per riuscire a navigare.

In tanti si chiedono che faccia abbia il vero

Altan. Perché non ti si vede mai nei salotti della

politica e del gossip, o dove altri soggetti - arti-

sti, giornalisti - tentano o pretendono di surroga-

re il vuoto della politica con il proprio protagoni-

smo?

Io sono fuori dallo spettacolo, per me parlano i
miei personaggi, Cipputi e i suoi compagni.
Quando c’è da apparire non riesco a pensare
niente.

La tua è una critica al modello di comunica-

zione dominante?

Lo è, anche se mi contraddico perché poi la
televisione la guardo. Ho la
scusante che sono costretto a
farlo per il mio lavoro. Ma
dalla tv, dai suoi assidui fre-
quentatori, non mi arrivano
segni forti, è come se non ci
fossero mai il tempo e il tono
per capire ciò di cui si parla.
Solo agonismo e spettacolo.

Invece Cipputi è concreto.

Se domani tu avessi i soldi, la

voglia e le persone necessarie

per fare un giornale, come lo

faresti?

L’informazione di cui sento il
bisogno è un’informazione in
cui il fruitore non abbia il
dubbio che quel che viene
raccontato è raccontato per
qualche scopo. Un’informa-
zione quasi impossibile da
realizzare.

Sintetizzo così: ci vorrebbe-

ro capacità, volontà e autono-

mia per andare a vedere e rac-

contare la realtà e i cambiamenti.

Al tempo stesso devo dirti che preferisco i
giornali schierati, non paludati. E ti ripeto che
ogni volta che guardo la tv e i suoi spettacoli,
nessuno mi toglie il dubbio che mi stanno di-
cendo quel che mi stanno dicendo per uno
scopo.

«Sonofuoridalloshow
permeparlaCipputi»

In edicola e in libreria

Ha per titolo «L’Italia di Cipputi» l’ultimo libro di

Francesco Tullio Altan, in vendita nelle librerie e

nelle edicole al prezzo di 12 euro, editore

Mondadori. Sono 410 pagine di esilaranti vignette

che fanno ridere e piangere, una vera storia

ragionata del nostro paese dal 1977 al 2004,

raccontata dall’operaio metalmeccanico Cipputi.

Cinque i capitoli: «La paura fa Settanta», «Anni

Spadolini», «L’Era del Cinghiale», «Ultimo viene il

Caf» e «L’età delle banane». Ritroverete, insieme alle

banane, il mitico ombrello, la fabbrica, la società, la

politica e una spruzzata d’America. Il libro, da cui

abbiamo tratto le vignette che illustrano questa

pagina, è curato e prefatto da Edmondo Berselli.

Molte delle vignette contenute nel volume le

riconoscere certamente, alcune hanno fatto storia.

La storia dell«Italia di Cipputi».


