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LA GERARCHIA CONTESTATA: 
I CAPI FIAT DAL DOPOGUERRA 
ALLA MARCIA DEI QUARANTAMILA*

Lorenzo Avellino

Il 14 ottobre 1980 diverse decine di migliaia di dipendenti Fiat attraversano To-
rino all’appello del Coordinamento capi e quadri Fiat per chiedere la fine dei 
blocchi ai cancelli che immobilizzavano gli stabilimenti dell’azienda da 35 giorni. 
Un evento che marca la fine di una stagione politica non solo alla Fiat ma in tutto 
il Paese.
L’arrivo dei capi, come una sorta di deus ex machina, sul palcoscenico dei 
lunghi anni Settanta ha fino ad oggi impedito di storicizzare questo evento e 
affrontarne le radici piuttosto che iscriverlo nel campo di una generica reazio-
ne «al terrorismo» o «alla violenza in fabbrica».
Obiettivo di questa saggio è fare una «storia lunga» della marcia del 1980, 
attraverso l’analisi dell’evoluzione del ruolo della gerarchia intermedia, cer-
cando le origini di questo episodio nelle scelte produttive e manageriali, nei 
cambiamenti tecnologici e nelle forme delle mobilitazioni operaia che si sono 
date alla Fiat dal secondo dopoguerra.
Al termine della seconda guerra mondiale, dopo una breve parentesi in cui il 
controllo delle officine è saldamente nelle mani delle organizzazioni sindaca-
li, comincia un’opera di «contro-epurazione» da parte della direzione al fine di 
normalizzare i rapporti gerarchici in azienda1. La marginalizzazione della Fiom, 
attestata dal tracollo del sindacato comunista nelle elezioni delle Commissioni 
interne del 1955, coincide con l’inizio della motorizzazione di massa in Italia. 
Profondi cambiamenti tecnologici e organizzativi pongono i capi in mezzo a 
una «sequenza d’autorità» sempre piú tesa che li priva di autonomia decisionale 
mentre ne aumenta la responsabilità in un contesto di forte crescita produttiva2.

* Questo saggio costituisce una rielaborazione dell’omonima tesi di laurea discussa all’Institut 
d’Histoire économique internationale Paul Bairoch dell’Università di Ginevra durante l’anno 
accademico 2015-2016 e redatta sotto la direzione della prof.ssa Mary O’Sullivan.
1 Sull’eccezionale parentesi post-bellica si vedano L. Lanzardo, Classe operaia e Partito comunista 
alla Fiat. La strategia della collaborazione: 1945-1949, Torino, Einaudi, 1974 [1971]; A. Ballo-
ne, Uomini, fabbrica e potere, Milano, Franco Angeli, 1987.
2 Il concetto di sequenza di autorità, largamente messo a profitto in questa ricerca, è coniato 
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1. In mezzo alla sequenza d’autorità. Le testimonianze che provengono dal-
la Fiat attestano ritmi esasperati durante gli anni Cinquanta e Sessanta che 
finiranno per avvelenare i rapporti tra i capi e gli operai, ponendo le basi 
dell’esplosione dell’autunno caldo. I giornali di fabbrica costituiscono una 
fonte preziosa per analizzare i rapporti gerarchici al livello dello shop floor in 
questa fase di sviluppo impetuoso quanto afasico, durante la quale, per dirla 
ancora con Giuseppe Berta, la regola del lavoro sembra aver validato la regola 
del silenzio3. Dalla lettura delle testimonianze inviate ai periodici sindacali 
emerge la pratica diffusa da parte della gerarchia di far recuperare la mancata 
produzione comprimendo i tempi di lavorazione.
Sui giornali della Fiom possiamo leggere:

Basta un incidente qualsiasi che il capolinea, chiunque sia, gira la manovella aumen-
tando la velocità della linea e, di conseguenza, lo sforzo di noi operai come al solito, 
serve a recuperare il tempo perduto per cause in cui l’operaio non c’entra nulla4.

Frequenti erano anche i casi in cui si faceva recuperare la produzione perduta 
in ragione delle fluttuazioni nell’organico: 

Non vi sono piú i rimpiazzi e quando si fa il compensativo oppure la riduzione orario 
o si è ammalati, i posti di lavoro rimangono vuoti e perciò nei giorni successivi si deve 
lavorare il doppio5.

Le revisioni dei tempi diventano egualmente la regola, anche grazie ad alcuni 
accordi aziendali. È il caso di quello del 18 luglio 1955 per la comunicazione 
dei tempi di lavorazione, che scambia una gestione piú flessibile dei ritmi 
di lavoro con una maggiore possibilità di contestarli attraverso dei metodi 
di arbitraggio che resteranno sostanzialmente inevasi negli anni successivi6. 
Persino «Il Lavoratore Fiat» – il giornale di Edoardo Arrighi prima espressione 
della Cisl poi del sindacato «libero e democratico» Sida alla base dell’accordo 

da Giuseppe Berta per descrivere il primato della disciplina sulla tecnologia che caratterizza 
l’installazione del sistema taylor-fordista alla Fiat: «L’applicazione delle tecnologie moderne 
doveva fondarsi su una riconoscibile sequenza d’autorità, integrata molecola su molecola dal 
cemento di una lealtà indiscussa verso l’azienda e le sue finalità produttive» (G. Berta, Conflitto 
industriale e struttura d’impresa alla Fiat. 1919-1979, Bologna, il Mulino, 1998, p. 104).
3 G. Berta, Uomini e organizzazione. Mirafiori e il problema della gerarchia intermedia, in Mira-
fiori, a cura di C. Olmo, Torino, Allemandi, 1997, pp. 103-104. 
4 Lettere dai reparti, in «Unità operaia», n. 3, marzo 1959. 
5 Sempre piú in galera, in «L’Acciaio – giornale dei lavoratori della Fiat Ferriere», n. 2, marzo 
1959. 
6 S. Musso, Le trattative sui 12 punti e l’accordo separato sui tempi, in Le relazioni industriali alla 
Fiat: saggi critici e note storiche. 1944-1956, a cura di Progetto Archivio storico Fiat, Milano, 
Fabbri, 1992, pp. 262-266; S. Musso, L’applicazione dell’accordo sui tempi, ivi, pp. 288-290.
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– riconosce che, nonostante i «tempi di lavorazione generano continuamente 
malumori tra gli operai», le contestazioni sono praticamente inesistenti7. A 
tre anni dalla sua firma, si chiede addirittura se si possa considerare l’accordo 
come ancora in vigore8.
In questo contesto di forte aumento della domanda, assistiamo durante tutti 
gli anni Cinquanta a una parcellizzazione e linearizzazione del lavoro che 
riduce il margine discrezionale dei capi rispetto ai programmi di produzione. 
Conformemente ai principi del Method Time Mesurement, l’Ufficio metodi 
interviene sulla modifica delle macchine, dei tempi e dei gesti in maniera 
completamente deduttiva, secondo una logica top-down, il cui risultato «era 
comunque solo quella della produzione di un’infinita serie di elaborate tabel-
le, che dovevano garantire un’indiscutibile oggettività scientifica e un’imme-
diata applicabilità»9. Come lo ricorda nella sua autobiografia Luigi Arisio, il 
carismatico presidente del Coordinamento capi Fiat protagonista della Mar-
cia dei 40.000, i capi erano sottoposti alla «lettura non troppo comprensibile 
di misteriosi numeri riportati sui fogli delle “saturazioni” giornaliere, conte-
nute nella ricetta-prescrizione, da seguire scrupolosamente come una dieta 
rigida e promettente»10.
In alcuni reparti esiste addirittura un «sollecitatore» che si aggira con l’incari-
co specifico di far rispettare i programmi di produzione ai capisquadra: 

Mi hanno messo a fare il sollecitatore, e io che viaggiavo con la mia bicicletta andavo 
nelle officine a sollecitare i particolari che poi dovevano andare al montaggio ed ero 
uno come si dice… un po’… un rompiscatole, scusa l’espressione della frase, e quindi 
quando io passavo per i vari reparti i capi squadra: ma A** dammi il tempo, io non 
ho ancora potuto avere tutti i particolari pronti11.

Accanto ai cronometristi e agli analisti dell’Ufficio metodi, assumono un’im-
portanza maggiore anche altre figure che concorrono alla gerarchia interme-
dia. È il caso, per esempio, dei sorveglianti. Prima del 1953 non ce n’erano 
che 670 negli stabilimenti Fiat. In meno di quattro anni il loro numero arri-
va a 1.069, ossia un sorvegliante ogni 59 operai12. Inizialmente assegnato al 

7 Dalle fonderie: i tempi di lavoro ed i reclami, in «Il Lavoratore Fiat», n. 11, giugno 1956.
8 Uno studio alla Mirafiori. Gli accordi sui tempi di lavoro, ivi, n. 24, dicembre 1958. 
9 D. Bigazzi, La grande fabbrica: organizzazione industriale e modello americano alla Fiat dal 
Lingotto a Mirafiori, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 171.
10 L. Arisio, Vita da capi, Milano, Etaslibri, 1990, p. 113.
11 Archivio storico Fiat (d’ora in poi ASF), Intervista 1.3, F.A. La testimonianza fa parte di 
una serie d’interviste raccolte nell’occasione della redazione del contributo di L. Passerini e M. 
Filippa, Memorie di Mirafiori, in Mirafiori, cit., pp. 327-358.
12 Cgil, Nella piú grande fabbrica d’Italia, Roma, Editrice Lavoro, 1956, p. 52. Di questo in-
teressante pamphlet, realizzato dal sindacato prima che la sua presenza venga ridotta a pura 
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controllo dei materiali, il corpo dei sorveglianti prende la forma di una vera 
e propria polizia privata, responsabile anche del governo degli uomini13. Fiat 
assegna loro alcune prerogative un tempo di esclusiva competenza dei capi, 
come la possibilità di multare gli operai, non mancando di suscitare reazioni 
da parte della gerarchia intermedia («alcuni sorveglianti hanno persino avuto 
delle discussioni con i capi squadra di diversi lavoratori colpiti, perché essi, 
a ragione, volevano difendere la loro autorità di esclusiva loro pertinenza sul 
luogo di lavoro»)14.
Ciò che resta effettivamente a disposizione del capo – a parte una posizione 
d’autorità che sarà rimessa in questione solo un decennio dopo – sono stru-
menti di tipo premiale, utilizzabili a discrezione per favorire la collaborazione 
degli operai (trasferimenti verso operazioni meno gravose, segnalazione di pa-
renti da assumere, segnalazione per il capolavoro, domande di prestito ecc.). 
L’impostazione dei programmi di formazione della gerarchia intermedia ten-
de a rafforzare questa visione particolaristica del rapporto con il sottoposto, 
visto ogni volta come portatore di una situazione specifica slegata dal contesto 
organizzativo dell’officina e che considera il rispetto della catena di comando 
come una garanzia di un coordinamento ottimale.
Durante il delicato intervallo postbellico di ristabilimento della linea gerar-
chica, periodo in cui «l’autorità tecnica» è contesa da un sindacato che preten-
de di poter concorrere con la direzione aziendale sul piano dell’organizzazione 
della produzione, la Fiat si mostra particolarmente attenta a fornire una for-
mazione ai capi circa il loro ruolo direttivo. Gli aiuti dell’European Recovery 
Program sono accompagnati dalla volontà, da parte degli Stati Uniti, di favo-
rire un cambiamento strutturale dell’economia che consenta non soltanto la 
ricostruzione ma anche uno sviluppo durevole capace di scacciare ogni ten-
tazione socializzante o para-statalista nella gestione dei gruppi industriali15. 
In Italia la battaglia per la produttività, piuttosto esitante e tardiva rispetto 
agli altri paesi europei, si concretizza nel 1951 con la nascita del Comitato 
nazionale per la produttività che ha come obiettivo la diffusione di tecnolo-
gie e pratiche di organizzazione del lavoro tra cui figura anche una gestione 

testimonianza, Giuseppe Bonazzi dirà che gli autori «danno continuamente l’impressione di 
fare della buona sociologia senza saperlo» (G. Bonazzi, Sociologia della Fiat: ricerche e discorsi 
1950-2000, Bologna, il Mulino, 2000, p. 18).
13 Nel 1951, il loro inquadramento contrattuale era d’altronde passato da quelli di operai me-
talmeccanici a quello di guardie giurate: A. Accornero, La metamorfosi del corpo dei sorveglianti 
in Le relazioni industriali alla Fiat, cit., pp. 208-209.
14 Lettere dai reparti, in «L’Unità operaia», n. 2, febbraio 1959.
15 J. McGlade, From Business Reform Programme to Production Drive: The Transformation of US 
Technical Assistance to Western Europe, in The Americanization of European Business, ed. by M. 
Kipping, O. Bjarnar, New York, Routledge, 2002. 
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«scientifica» del personale16. Nella composizione del «Sotto-comitato I», in-
caricato del rapporto tra fattore umano e produttività, troviamo, accanto a 
numerosi sindacalisti della nascente Cisl, Umberto Baldini, esuberante diret-
tore del personale della Montecatini che è anche a capo dell’Iai (Istituto per 
l’addestramento nell’industria)17. Fondato nel 1952, l’Iai è tra i piú entusiasti 
promotori della filosofia delle human relations18, una sorta di volgarizzazione 
dei lavori di Elton Mayo mischiati ai primi risultati di psicologia industriale. 
Un pot-pourri di dubbio valore scientifico, percepito in Italia come la diret-
ta traduzione della battaglia per la produttività sul fronte della gestione del 
personale19. La figura che dovrebbe intrattenere queste «relazioni umane» è 
ovviamente il capo, investito della missione quasi messianica di fare in modo 
che l’operaio si identifichi col proprio lavoro. In una delle numerose riviste 
sulla produttività che fioriscono negli anni Cinquanta possiamo leggere: 

I capi devono indubbiamente conoscere il lavoro cui sovraintendono nelle sue carat-
teristiche tecniche, ma devono soprattutto saper intrattenere le Relazioni Umane con 
coloro cui l’esecuzione del lavoro è affidata.
La prima cosa che un capo deve fare per intrattenere tali relazioni è il far vedere, il 
far sentire, il far immedesimare i dipendenti dello scopo del lavoro che compiono20.

Nonostante le sue ampie ambizioni, in Italia l’applicazione piú concreta della 
filosofia delle human relations si traduce in una serie di moduli d’insegnamen-
to per capi sul modello del metodo Training within industry (Twi), la forma-
zione della gerarchia intermedia lanciata dal governo statunitense nell’urgen-
za dell’economia di guerra21. La chiave di volta concettuale del Twi è che le 
frizioni tra i diversi livelli gerarchici di un’azienda non sono altro che il frutto 
di problemi di comunicazione, visto che capi e operai hanno fondamental-
mente gli stessi bisogni e le stesse aspirazioni. Come possiamo leggere in uno 
dei manuali dell’Iai dedicato al metodo Twi, «centinaia di inchieste sono state 
fatte ed i piú disparati bisogni sono stati elencati, ma quando si è parlato ai 

16 P.P. D’Attorre, Anche noi possiamo essere prosperi. Aiuti Erp e politiche della produttività negli 
anni Cinquanta, in «Quaderni storici», XX, 1985, 1, pp. 55-93.
17 Attività dei sottocomitati, in «Cronache della produttività», 10 maggio 1954.
18 Termine rigorosamente in inglese sia nei testi dei suoi sostenitori (che ne sottolineano in 
questo modo la provenienza da una cultura industriale piú avanzata) che dei suoi detrattori 
sindacali (che agitano cosí la distopia di un’inumana «americanizzazione» della produzione).
19 D. Bigazzi, Modelli e pratiche organizzative nell’industrializzazione italiana, in Storia d’Italia. 
Annali, 15. L’industria, Torino, Einaudi, 1981, pp. 969-972.
20 Ancora sulle relazioni umane, in «Produttività», 8 agosto 1954, p. 743.
21 W.J. Breen, Social Science and State Policy in World War II: Human Relations, Pedagogy, and 
Industrial Training, 1940-1945, in «The Business History Review», LXXVI, 2002, 2, pp. 233-
266. 
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capi piú vicini ai lavoratori di questa elencazione dei bisogni, si è spesso sco-
perto che essi hanno all’incirca gli stessi desideri che i loro dipendenti»22. Al 
primo posto troviamo la volontà di «essere trattato come un individuo». La 
miglior maniera di considerare un lavoratore nella sua «individualità» consiste 
nel valutarlo con «estrema obiettività», nel rendere chiare le sue responsabilità 
e nel restare all’ascolto23. In un contesto d’intenso dibattito sugli effetti sociali 
dell’organizzazione della produzione di tipo taylor-fordista, è facile immagi-
nare l’attrattività di una concezione dei rapporti industriali che assicura che 
è sufficiente spostare l’attenzione dal contenuto del lavoro al lavoratore per 
renderlo soddisfatto. 
Non è semplice apprezzare l’influenza effettiva di questa passione effimera per 
le «relazioni umane» sui comportamenti organizzativi delle imprese italiane.
Per quanto riguarda la Fiat, le fonti archivistiche confermano che le pubbli-
cazioni legate alle human relations circolano negli uffici di capi e dirigenti24. 
L’impresa torinese non sembra comunque, almeno in un primo tempo, ade-
rire in maniera entusiasta ai metodi Twi, preferendo la formazione di tecnici 
qualificati attraverso la Scuola allievi e la formazione propriamente manage-
riale attraverso la creazione dell’Ipsoa (Istituto postuniversitario per lo svilup-
po dell’organizzazione aziendale)25. Ad esempio, a differenza di altre grandi 
aziende come Edison, Falck, Montecatini, Necchi, Pirelli e Ansaldo, la Fiat 
non raggiunge l’Iai che nel 195526. Ciononostante da quel momento la diffu-
sione dei corsi negli stabilimenti è piuttosto rapida: nello stesso anno 1.400 
capi cominciano la propria formazione e rapidamente tutti i 3.500 capi della 

22 Iai, Le relazioni sul lavoro secondo il metodo T.W.I., Milano, Franco Angeli, 1957, p. 19. 
23 Ibidem.
24 La rivista redatta dall’Iai («Il Capo», edita da Franco Angeli) è distribuita nelle sezioni, su 
iniziativa della direzione del personale, almeno fino al 1960 (si veda la nota «mod. 6214», 21 
dicembre 1960, in ASF, Fondo Miscellaneo [FM], 126). Circola anche negli stabilimenti Fiat 
un’altra rivista di human relations, anch’essa edita da Franco Angeli, dal titolo «Il Fattore uma-
no» (cfr. ASF, FM, 126, Abbonamenti a Riviste, 17 gennaio 1961). Alla luce di una certa rigidità 
degli ambienti universitari rispetto alle nuove tecniche manageriali, la casa editrice milanese 
gioca un ruolo cruciale – e tuttora inesplorato – nella diffusione della filosofia delle «relazioni 
umane». Interessanti indicazioni in questo senso nella testimonianza dell’editore: F. Angeli, La 
Franco Angeli editore, una casa editrice di management negli anni cinquanta, in Scuole di mana-
gement: origini e primi sviluppi delle business schools in Italia, a cura di G. Gemelli, Bologna, il 
Mulino, 1997, pp. 501-522. 
25 Sulla Scuola allievi cfr. G. Berta, La scuola allievi Fiat, Torino, Isvor Fiat, 1992. Sull’Ipsoa si 
veda G. Gemelli, Un esperimento in vitro: l’Ipsoa di Torino (1952-1965), in Scuole di manage-
ment, cit., pp. 55-106.
26 E. Pauli, Il metodo T.W.I. per la formazione dei capi, Milano, Edizioni consulente delle azien-
de, 1955, pp. 133-135. 
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Fiat seguono i corsi Twi27. La formazione è coordinata dall’Uac (Ufficio ad-
destramento capi) del Servizio relazioni col personale che fornisce alle sezioni 
gli istruttori e la possibilità di decidere tra 17 moduli da svolgere in piccoli 
gruppi di 10-12 capi. Analizzando i materiali didattici possiamo notare che 
alcuni soggetti di studio si sovrappongono fedelmente a quelli proposti dai 
manuali Twi, altri invece, a carattere giuridico-organizzativo, sono specifica-
mente legati al contesto aziendale28.
Le attese circa l’instaurazione effettiva di «rapporti umani» tra i livelli ge-
rarchici sono però immediatamente frustrate, per stessa ammissione di quei 
rappresentanti sindacali che se ne sono fatti portavoce. Nel 1956, a qualche 
mese dell’implementazione dei corsi Twi, Arrighi si lamenta del fatto che

abbiamo purtroppo esempi giornalieri di capi e capetti che forti della loro posizione, 
paragonabile quasi alla immunità parlamentare dei deputati, continuano nonostante 
tutto, a comportarsi in maniera troppo dittatoriale e per nulla adatta al progredire e 
all’evolversi dei tempi29.

Il giornale del Sida ritorna proprio sui corsi Twi qualche settimana piú tardi 
e il bilancio dei capisquadra interrogati sulla reale possibilità di applicare i 
metodi Twi è lapidario: «I nostri superiori non ce lo lasciano applicare. E 
nessuno ci aiuta ad incoraggia sul posto di lavoro ad applicarlo»30.
È evidente che il venir meno di questa pur modesta formazione è il riflesso 
di un modello organizzativo che non lascia alcuno spazio alla questione della 
gestione del personale e che non concepisce il capo che come «il canale di 
comunicazione attraverso cui, in un senso, le direttive e gli ordini giungono 
ai dipendenti, nell’altro senso i problemi, le esigenze e le aspirazioni di questi 
ultimi raggiungono la Direzione»31. D’altra parte, anche negli stessi docu-
menti dell’Uac, che dovrebbe essere la promotrice in azienda dei principi 
delle human relations, non osserviamo nessuno scarto rispetto a questa con-
cezione peculiare alla Fiat vallettiana che fa coincidere la responsabilità con 
l’identificazione coi principi gerarchici. Nel modulo Funzioni e compiti del 

27 Bigazzi, La grande fabbrica, cit., p. 172 e nota 49. I contatti tra l’Iai e la Fiat continuano, ad 
esempio per corsi di aggiornamento, in ogni caso fino al 1963: cfr. ASF, FM, Manuale «L’analisi 
e la valutazione delle mansioni», Nota sul corso di «Analisi e valutazione del lavoro» presso l’IAI, 
1963.
28 ASF, FM, 126, Ufficio addestramento. Brevi note sui temi di addestramento, pp. 2-7; ASF, FM, 
126, Promemoria alla direzione per la composizione dei gruppi. 
29 Ancora sui rapporti umani. Capi in linea e capi... senza linea, in «Il Lavoratore Fiat», n. 3, 
febbraio 1956.
30 Il metodo TWI alla Fiat: «Nessuno ci aiuta o ci incoraggia ad applicarlo», ivi, n. 20, novembre 1956.
31 Nota informativa della Direzione Fiat citata da Bigazzi, Modelli e pratiche organizzative, cit., 
pp. 967-968.
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capo, nel quale si esplicita la «specifica configurazione per quanto riguarda il 
Capo che opera in Fiat» è impossibile non notare la proporzione e la priorità 
data agli item a carattere giuridico-disciplinare:

Scopo di questa esposizione è quello di mettere in evidenza che è compito del Capo:
– Rispettare e far rispettare regolamenti, norme, procedure interne
– Rispettare e far rispettare le norme di sicurezza
– Rispettare e far rispettare l’ordinamento gerarchico
– Rispettare e far rispettare i principi di organizzazione aziendale
– Evitare e far evitare gli sprechi
– Favorire la collaborazione nei rapporti fra gli uomini32.

Il cambiamento del clima politico negli stabilimenti alla metà degli anni 
Cinquanta rende via via meno necessaria la legittimazione dell’autorità della 
Direzione. All’inizio degli anni Sessanta assistiamo a un rapido declino degli 
organismi legati alle «relazioni umane»: il Comitato nazionale per la produt-
tività è chiuso nel 1960 e l’Iai cessa le sue attività qualche anno dopo. Come 
dirà uno dei promotori di questa effimera filosofia di gestione delle relazioni 
industriali, l’editore Franco Angeli, «siamo nel pieno del “miracolo economi-
co”, maquillages formali ormai non ne servono piú»33. L’attitudine del gruppo 
dirigente Fiat rispetto ai corsi di formazione per capi finisce per scoraggiare 
gli stessi istruttori. Nel 1963 Enrico Auteri, al suo arrivo come giovane ap-
prendista all’Uac, ricorda che la scarsa disponibilità nel distogliere i capi dalle 
loro incombenze quotidiane rendeva difficile anche soltanto formare le classi 
e che si era ormai arrivati a dispensare i corsi nei refettori34. 
Nel frattempo, gli stabilimenti Fiat continuano a essere caratterizzati da una 
crescita elefantiaca quanto scissa dal tessuto territoriale che li contiene. Tra il 
1961 e il 1963, in occasione del raddoppio di Mirafiori, assistiamo a un’on-
data di assunzioni che fa entrare 22.000 nuovi operai in azienda35. Nel 1967 
«il moloch», per dirla con Bigazzi, ha raggiunto le dimensioni esorbitanti di 
1.200.000 mq di zone coperte36 e arriva a impiegare 46.000 operai37. Nello 
stesso anno entra in funzione lo stabilimento di Rivalta che arriverà, due 

32 ASF, FM, 126, Ufficio addestramento – Brevi note sui temi di addestramento, Funzioni e compiti 
del capo, s.d.
33 Angeli, La Franco Angeli, cit., p. 517. 
34 E. Auteri, Dalla gerarchia alla leadership: una vita professionale in Fiat fra modelli teorici e prassi 
operative, Milano, Guerini, 2004, p. 41. 
35 S. Musso, Gli operai di Mirafiori. Tra ricostruzione e miracolo economico. Un’analisi quantita-
tiva, in Mirafiori, cit., p. 364. 
36 Bigazzi, Mirafiori e il modello americano, ivi, pp. 508-511.
37 Musso, Gli operai di Mirafiori, cit., p. 399.
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anni dopo, ad impiegare 11.000 tute blu38. La manodopera non solo cresce 
ma subisce anche un processo accelerato di omogeneizzazione demografica e 
salariale: nel 1965 quasi 3 operai su 4 sono giovani adulti maschi tra i 20 e 
i 40 anni inquadrati nella terza categoria, quella delle maestranze assegnate 
al lavoro in linea o alle macchine automatiche, fornendo un’importante base 
materiale alle rivendicazioni egualitarie del decennio successivo39.
Nel 1967, alla vigilia della ripresa delle mobilitazioni che arrivano dopo piú 
di un decennio di calma sindacale – fatta eccezione per i significativi quanto 
isolati «fatti di Piazza Statuto» – in alcune officine il servizio manodopera 
sostiene che si è ormai arrivati al limite fisiologico dei ritmi di lavoro e lancia 
allarmi che restano inascoltati: 

La velocità delle linee, per l’aumento di produzione verificatosi negli ultimi anni, è 
andata progressivamente aumentando ed il valore delle operazioni assegnate ad ogni 
singolo operaio si è sempre piú avvicinato a quel traguardo di m. 0,80 di cadenza 
linea, che riteniamo sia un limite al di sotto del quale non si possa scendere […]. A 
tali ritmi di lavorazione di linea [sic], che già in generale non risultano gradite alle 
maestranze, accentuano in maniera particolare tutti i propri inconvenienti40.

In questo periodo in cui il turn-over accelera e gli immigrati provenienti dal 
Sud Italia fanno la loro entrata massiccia nelle officine, la Direzione si appog-
gia ampiamente sui capi per associare rapidamente i nuovi arrivati alla vita di 
un grande complesso industriale. Questo lavoro «pedagogico», che avrebbe 
richiesto una seria riflessione sui cambiamenti intervenuti nel dopoguerra 
tanto rispetto all’organizzazione del lavoro quanto al profilo degli operai, si 
confonde per la Direzione col rispetto della gerarchia, dei regolamenti e della 
disciplina. 

2. «In una gabbia di leoni»: la destituzione del capo negli anni Settanta. Vista la 
situazione che si è venuta a creare nel periodo precedente, non c’è da stupirsi 
che i cortei dell’autunno caldo comincino immediatamente a prendere di 
mira il capo, la personificazione piú immediata dell’autorità in fabbrica: «A 
volte venivano presi e buttati fuori dai cancelli, altre volte li circondavamo 
con le corde, gli mettevamo una bandiera rossa in mano e dovevano sfilare 
cosí, legati, in testa ai cortei», ricorda Giovanni Falcone, una delle «avanguar-
die» del 196941. Il cuscinetto sindacale è praticamente inesistente e i mecca-

38 Ibidem.
39 Ivi, p. 375. 
40 ASF, Fondo Crescimone (CRS), b. 12 29/7, Sezione Mirafiori carrozzeria Servizio manodopera. 
Previsione dei costi di manodopera per l’anno 1968.
41 Intervista in G. Polo, I tamburi di Mirafiori, Torino, Cric, 1989, p. 189.
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nismi di governo delle relazioni industriali assolutamente inadatti: alla vigilia 
della ripresa delle mobilitazioni gli iscritti alla Fiom coincidono col nocciolo 
duro dei militanti42 e i pochissimi dirigenti incaricati di regolare le questioni 
sindacali hanno un approccio prettamente giuridico, di mera applicazione 
di accordi decisi in separata sede43. I capi si ritrovano quindi a essere la con-
troparte immediata verso cui gli operai formulano le proprie richieste, senza 
però disporre di alcun margine decisionale per soddisfarle. Si diffonde cosí 
la sensazione che le micro-vertenze su ritmi e categorie restino ignorate, por-
tando le officine Fiat in una spirale di blocchi con pesanti ripercussioni sulla 
produzione. Un altro protagonista delle mobilitazioni del 1969 descrive cosí 
lo svilupparsi delle mobilitazioni: 

All’inizio ci fermavamo a tratti, poi per brevi periodi e il capo veniva a chiedere i mo-
tivi delle fermate e noi glieli spiegavamo sperando che la cosa arrivasse in direzione. 
Poi le richieste non venivano accolte, cioè non c’era nemmeno risposta da parte della 
Fiat e allora si scioperava piú a lungo fino ad arrivare a bloccare tutto44. 

Il cambiamento dei rapporti gerarchici in officina costituisce senz’altro uno 
dei tratti peculiari del periodo della ripresa delle mobilitazioni a cavallo tra 
anni Sessanta e Settanta. In una ricerca svolta nel novembre del 1972 interro-
gando 45 delegati sindacali di Mirafiori di tutte le tendenze sindacali su quali 
aspetti siano mutati nell’organizzazione del lavoro durante il triennio prece-
dente, il cambiamento del rapporto coi capi è esplicitamente menzionato dal 
75% di loro45. Difficile rendere conto di come questo brusco cambiamento 
dei rapporti gerarchici sia vissuto dai capi Fiat a causa delle scarsissime tracce 
documentarie o memorialistiche lasciate da un gruppo sociale che raramente 
si riconosce come tale. Tuttavia, alcuni elementi interessanti si trovano in 
un documento assai particolare, un esemplare del quaderno di produzione, 
probabilmente appartenente all’officina 55 di Mirafiori, attraverso cui i ca-
pireparto dei due turni comunicano tra di loro46. Ne emerge chiaramente 
una certa difficoltà nel riuscire a far fronte al potere immediato ed effettivo 
strappato dalle squadre rispetto ai ritmi. 

42 Nel 1967 non si contano che 176 tessere in tutta Mirafiori: M. Revelli, Lavorare in Fiat, 
Milano, Garzanti, 1989, p. 66.
43 Berta, Conflitto industriale, cit., p. 174.
44 Testimonianza di Nico Ciarciaglino in Polo, I tamburi, cit., p. 174.
45 Mia elaborazione da F. D’Agostini, La condizione operaia e i consigli di fabbrica, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1974.
46 Fondazione Vera Nocentini (FVN), 16 F4 cart. 2, 4/b/2, Diario di produzione di un’unità pro-
duttiva a piú turni tenuto dai capi dei vari turni. Mirafiori anni 1969-1970. L’unità produttiva non 
è indicata ma arrivo alle stesse conclusioni di Giachetti e Scavino che ne citano anch’essi qualche 
passaggio in D. Giachetti, M. Scavino, La Fiat in mano agli operai, Pisa, Bfs, 1999, pp. 130-145.
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Nel quaderno possiamo leggere appunti di questo tipo:

Il signor Z** [capofficina] si è raccomandato di mettere a posto le operazione [sic] 
della 1a sq [squadra] perché ha visto 9 vetture che sono completamente nude. Io, 
purtroppo, non ho nessuno. O [sic] cercato di far lavorare degli operai ma non me lo 
hanno permesso47.

Oppure:

Non ho potuto usare i suoi operai in linea perché i delegati avrebbero fatto fermare 
gli altri operai perciò ho dovuto lavorare solo con la mia gente48.

Questa «rigidità operaia», conquistata in maniera extra-contrattuale e pro-
gressivamente istituzionalizzata, contribuisce a erodere le prerogative dei capi 
durante tutti gli anni Settanta in tutte le sue aree di competenza. 
Già poco prima dell’autunno del 1969, l’abolizione del capolavoro (esame 
pratico per giudicare della destrezza di un operaio) priva i capi di una leva 
d’autorità fondamentale e fortemente carica anche dal punto di vista sim-
bolico, sottraendo alla gerarchia intermedia il riconoscimento esclusivo della 
capacità di valutare la professionalità dell’operaio. Sotto la spinta egualitaria 
delle mobilitazioni operaie che caratterizza tutti gli anni Settanta, i passaggi di 
categoria vengono ormai decisi in maniera centralizzata attraverso gli accordi 
integrativi oppure attraverso le contrattazioni «a lato linea» facendo interve-
nire il servizio Relazioni col personale. 
Se l’implementazione di un’organizzazione del lavoro di tipo taylor-fordista 
aveva già spostato una buona parte dell’autorità tecnica dalla gerarchia in-
termedia all’Ufficio metodi, il ruolo d’interpretazione delle direttive restava 
comunque indivisibile e articolato esclusivamente in maniera verticale: ca-
pofficina, caporeparto, caposquadra. Il sistema di controllo delle saturazioni 
e dei ritmi presenti negli accordi integrativi del 1969 e del 1971, accompa-
gnati dal riconoscimento della figura del delegato sindacale, obbligano invece 
i capi a estenuanti tira e molla sulla quantità effettiva da produrre. Inoltre, la 
«non-delega» e la «validazione consensuale» che caratterizzano le lotte contro 
la nocività sottraggono alla razionalità produttiva di cui è portatore il capo 
il suo carattere di solo referente legittimo nell’organizzazione del lavoro, ele-
vando la percezione del lavoratore a elemento inaggirabile nel determinare 
l’organizzazione dell’officina49.

47 FVN, 16 F4 cart. 2, 4/b/2, Diario di produzione, cit., 2 dicembre 1969.
48 Ivi, 4 marzo 1970.
49 Sulle lotte contro la nocività cfr. M.L. Righi, Le lotte per l’ambiente di lavoro dal dopoguerra 
ad oggi, in «Studi Storici», XXXIII, 1992, 2-3, pp. 630-651.



450 Lorenzo Avellino

La mobilità interna tra le squadre esce, anch’essa, dalle prerogative dei capi e 
viene via via centralizzata, privando la gerarchia di un importante elemento 
compensatorio50.
Per quanto riguarda l’influenza sull’assunzione di conoscenti, se il recluta-
mento familiare resta un canale fra gli altri durante gli anni Settanta51, la 
tendenza alla rigidità nella gestione della manodopera si ripercuote anche su 
questo campo. Dopo lo scandalo delle «schedature Fiat», l’azienda è piuttosto 
reticente a ristabilire dei criteri discrezionali in entrata e la legge 906 del 9 
dicembre 1977 sulla democratizzazione dell’impiego e contro le discrimina-
zioni all’assunzione rende quasi automatico l’ingresso in azienda attraverso le 
liste dei disoccupati.
Quanto alla parte della paga a carattere discrezionale elargita dai capi, 
come gli aumenti di merito, anche se secondo alcune fonti quest’ambito 
sembra resistere come uno di quelli in cui la gerarchia intermedia conser-
va una certa influenza, altri documenti lasciano pensare che esso finisca 
ugualmente nell’arena delle trattative sindacali52. D’altronde, la proposta 
di istituire un nuovo premio che i capi possano distribuire secondo il pro-
prio giudizio agli operai meritevoli ritorna piú volte nelle lettere dei capi 
al loro giornale53.
Insomma, anche se con trent’anni di ritardo rispetto agli Stati Uniti, possia-
mo constatare anche in Italia l’emergere di quella crisi dei foreman descritta da 
Sanford M. Jacoby. Lo storico americano ha osservato come, tra la fine degli 
anni Trenta e l’inizio degli anni Quaranta, l’azione congiunta della centraliz-
zazione manageriale, della forte influenza sindacale e della formalizzazione a 
livello giuridico di una proporzione crescente dei rapporti di lavoro trasforma 
rapidamente il capo nel marignal man dell’industria54.

50 Eloquente la testimonianza di un caporeparto alle Carrozzerie di Rivalta: «Se per esigenze di 
produzione io sposto quattro operai da una linea all’altra, arriva il delegato e mi dice che sto 
violando gli accordi […] per la mobilità orizzontale (da una linea a un’altra) si incontrano oggi 
notevole risistenze [sic], quando non si arriva allo sciopero locale» (Dove e perché nasce il fenome-
no della microconflittualità, in «Il Giornale dei capi», n. 10, ottobre 1978, p. 18).
51 Si veda ad esempio la lettera di un operaio che si lamenta del fatto che una lettera di racco-
mandazione inviata a favore di sua figlia non abbia ancora ricevuto risposta, in «Illustrato Fiat», 
n. 1, gennaio 1973, p. 8.
52 Cosí si esprime un delegato delle Presse di Mirafiori: «Abbiamo avuto la possibilità di con-
trattare […] sulle qualifiche e sugli aumenti di merito che prima venivano dati solo ai piú 
docili, a quelli che non scioperavano. […] per gli aumenti di merito decidiamo noi, diciamo: 
“Adesso tocca a questi”» (in D’Agostini, La condizione, cit., p. 40).
53 Propone un premio volante, in «Il Giornale dei capi», n. 1, gennaio 1973, pp. 21-22; Altro che 
autoritarismo, ivi, n. 11, novembre 1978, pp. 46-47.
54 S.M. Jacoby, Employing Bureaucracy. Managers, Unions, and the Transformation of Work in the 
20th Century, Mahwah, Lawrence Erlbaum Associates Publishers, 2004, pp. 179-204. 
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Due ricerche dell’inizio degli anni Settanta fotografano già la profonda crisi di 
ruolo. Nel 1971 viene creato un gruppo di studio che ha come obiettivo, tra 
gli altri, di indagare il profilo professionale dei livelli piú bassi della gerarchia 
Fiat. Il gruppo effettua, nello specifico, una ricerca utilizzando un campione 
di 200 capi provenienti dai diversi stabilimenti del gruppo dalla quale emerge 
non solo un profondo malessere davanti all’influenza operaia ma anche la 
percezione di una Direzione lontana e poco disposta a riconoscere il ruolo 
cruciale della gerarchia intermedia55. Nel 1973 un’altra ricerca, questa volta 
realizzata dal neonato Centro sociologico Fiat, conferma il disorientamento 
dei capi, in particolare rispetto a quella figura al contempo concorrente e 
antagonista che è il delegato sindacale56.
Un primo segnale di attenzione rispetto alla situazione dei propri capi è dato 
dalla Fiat all’inizio del 1972 con la creazione di un giornale che viene loro 
specificamente dedicato57. Pubblicato inizialmente sotto forma di bollettino, 
diventa qualche mese dopo una vera e propria rivista mensile, «Il Giornale dei 
capi», redatto sotto la direzione di un gruppo di giornalisti professionisti inca-
ricati dall’azienda ma che lascia ampio spazio alle lettere e alle testimonianze 
dalle officine: una fonte inestimabile per questa ricerca visto che vi troviamo 
finalmente una presa di parola dei capi rispetto alla propria condizione indi-
viduale e collettiva.
Emerge innanzitutto una sensazione di smarrimento davanti ai nuovi com-
portamenti operai già evidenziata negli studi sociologici citati. Un sentimen-
to particolarmente forte tra i capi che hanno subito la disciplina vallettiana, 
ossia la maggior parte dei capi d’officina: il 75,4% dei capisquadra è entrato 
in Fiat prima del 1962, proporzione che arriva al 87,7% per i capireparto (si 
veda tab. 1). Cosí si lamenta un caposquadra promosso poco prima dell’au-
tunno caldo: 

55 Auteri, Dalla gerarchia alla leadership, cit., pp. 76-80.
56 Anche se lo stabilimento non è indicato, si deduce che la ricerca si svolge quasi sicuramente 
a Rivalta. Sono intervistati in profondità 98 capisquadra. La ricerca è ripubblicata pochi anni 
dopo come W. Fogagnolo, F. Toma, C. Tommasi, E. Taccani, Contesto tecnico-organizzativo e 
azione sindacale nella crisi del capo squadra Fiat, in «Studi organizzativi», VIII, 1976, 1, pp. 
51-96. 
57 L’editoriale di lancio del numero 0, firmato dal direttore generale Niccolò Gioia recita: «Que-
sto giornale nasce come atto di fiducia – di doverosa fiducia e stima – nei confronti di tutti i 
“capi” ai quali la nostra azienda sa di dovere il suo sviluppo e il suo successo» («Notizie per i 
capi», n. 0, 1972; il documento è riprodotto in Auteri, Dalla gerarchia alla leadership, cit., p. 
77).
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[Il capo] quando chiamava qualcuno lo faceva con un fischio o con un gesto che non 
ammetteva discussioni, e noi dovevamo correre da lui. Era un periodo duro con capi 
intransigenti. E adesso? Chiami un operaio per fargli svolgere un qualsiasi lavoro e ti 
senti rispondere: perché proprio io? Sei odiato da tutti gli operai solo per il motivo 
che sei quello che sei […]. Dalle 8 del mattino alle 16,30 sembra di essere in una 
gabbia di leoni58.

Alle frustrazioni derivanti dall’insubordinazione operaia si aggiungono delle 
richieste di cambiamento provenienti dalla Direzione che sembrano snaturare 
il ruolo stesso del capo, in particolare della sua natura tecnica:

Non sono mai stato un reazionario, ma ora la base mi accusa di esserlo mentre il verti-
ce mi dice che devo essere uno psicologo, un organizzatore, tutto insomma, meno che 
un capo. Mastico amaro, mi sforzo di capire cosa sta succedendo, ma non ci riesco, 
cosí mi ritiro in me stesso e aspetto solo una cosa: la pensione59.

In effetti, a partire della nomina ad Amministratore delegato di Umberto 
Agnelli nel 1970, comincia una progressiva decentralizzazione gestionale 
per correggere la struttura rigidamente verticale e autocratica della Fiat di 
Valletta, ormai inadeguata sia rispetto alle spinte operaie sia rispetto alle 
esigenze di un mercato in piena mutazione. Si tratta di un processo lento 
che continua durante tutto il decennio, in prima battuta con la separazione 
dei gruppi operazionali dalle divisioni e in seconda con una vera e propria 
divisionalizzazione dell’azienda60. Un cambiamento di struttura che si vor-
rebbe anche tradotto in una rottura nello stile direttivo rispetto al modello 
burocratico e puramente routiniero che aveva fino ad allora caratterizzato la 
Fiat. La professionalità è ormai individuata nel porsi «come agenti di mu-
tamento e realizzando uno stile di gestione per obiettivi e per consenso», in 
particolare attraverso «il ricercare costantemente aggiornamento e innova-
zione piú che l’ossequio alla prassi ed alla consuetudine»61. Questo cambia-
mento delle attese verso i dirigenti si ripercuote lunga tutta la gerarchia di 
line traducendosi nella domanda verso i capi di adottare uno stile direttivo 
piú sottile che riesca a governare la mano d’opera calmando le tensioni che 
attraversano le officine. 

58 «Mi sembra di essere in una gabbia di leoni», in «Il Giornale dei capi», n. 10, ottobre 1973, 
pp. 21-22.
59 «Mi sforzo di capire», ivi, n. 2, febbraio 1975, p. 38. La lettera è significativamente firmata 
«un vecchio capo».
60 G. Volpato, Fiat auto: crisi e riorganizzazioni strategiche di un’impresa simbolo, Torino, Isedi, 
2004, pp. 81-89 e pp. 137-148.
61 ASF, ISVOR, 1973/51-72, Politica di sviluppo dei quadri, p. 4.
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tabella 1
Anzianità aziendale dei capisquadra e capireparto Fiat nel 1972

Ruolo Popolazione Anzianità in azienda

Meno 
di 15 anni

16-20
anni

Capisquadra 
d’officina 264 24,6 36,4

Capireparto 
d’officina 73 12,3 26,0

Fonte: mia elaborazione a partire da Chi sono i capi Fiat, in «Fiat Quadri», n. 1, gennaio 1980, pp. 21-24.

Il «Giornale dei capi» permette anche di esplorare il complesso rapporto tra 
capi e delegati che, come già accennato, non si limita a una pura opposizione 
ma implica molto spesso anche una competizione, in particolare tra il dele-
gato e i livelli piú bassi della gerarchia. I capi, ad esempio, si lamentano delle 
pesantezze burocratiche che limitano la loro capacità di soddisfare le richieste 
operaie («Io chiedo un aspiratore e viene il capo officina e magari mi dà anche 
ragione ma c’è un problema […] mentre il delegato, con l’arma dello scio-
pero ottiene tutto quello che vuole»)62, come di una difficoltà ad affrontare 
delegati preparati e agguerriti («i rappresentanti sindacali della mia squadra 
sono sempre informati mentre io alle volte non so neppure cosa succede oltre 
il mio reparto»)63.
Fiat comincia quindi a rinnovare il programma formativo riservato alla ge-
rarchia intermedia a partire dai corsi per gli allievi capisquadra. Dal 1972 
l’impresa avvia un blocco di corsi continuativo dispensato direttamente alla 
Scuola allievi al posto di una formazione scaglionata e svolta in officina. Gli 
argomenti affrontati sono di natura tecnica e organizzativa ma si comincia 
anche a prestare «particolare attenzione […] ai numerosi problemi di relazio-
ni interpersonali a tutti i livelli»64. Diretta dall’ingegnere Rinaldo De Pieri, 
la Direzione formazione e sviluppo, branca della Direzione del personale, 
allarga quindi il proprio campo d’intervento dalla formazione manageriale a 
quella dei capi con la creazione del Dipartimento formazione capi intermedi, 
affidato all’ingegnere Emilio Stiavelli65. Nel 1974, il Dipartimento sarà uffi-

62 Troppo lentezza nelle risposte, in «Il Giornale dei capi», n. 7-8, luglio-agosto 1975, pp. 59-60.
63 Qualcosa sta cambiando. Intervista ai capi della carrozzeria di Mirafiori, ivi, n. 9, settembre 
1975, p. 14.
64 Descrizione dei corsi citata in Intervista agli allievi capisquadra, ivi, n. 2, febbraio 1973, p. 16.
65 Modificazione del comunicato organizzativo n. 5 del 15 febbraio 1972 citato ivi, n. 3, marzo 
1973, p. 18. 
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cialmente inserito nell’Isvor (Istituto per lo sviluppo organizzativo), il centro 
di formazione della Fiat aperto all’inizio del 197366. 
Nel 1975 viene ristrutturato anche il piano formativo offerto dal Centro di 
formazione capi, che si occupa dell’aggiornamento dei capi già in servizio e 
comincia a proporre diversi moduli tematici specificamente consacrati ai rap-
porti da intrattenere con i propri subordinati67. Assistiamo inoltre alla mol-
tiplicazione di iniziative puntuali di formazione direttamente nelle officine 
durante tutta la seconda metà del decennio68. Nonostante questi sforzi piú 
sistematici rispetto all’aggiornamento della gerarchia intermedia, è ovviamen-
te tra i capi che hanno assunto il proprio ruolo prima dell’autunno caldo che 
ritroviamo le maggiori resistenze al cambiamento69. Cosí si esprime nel 1976 
un caposquadra arrivato dai ranghi operai rispetto alla neo-lingua manageria-
le che comincia a diffondersi nelle officine:

Certi discorsi tipo «bisogna utilizzare al meglio le risorse – sia umane sia tecnologiche 
– che si hanno a disposizione», si traducono per me nel non farmi odiare dai miei 
operai cercando allo stesso tempo di dare la produzione che mi chiede il mio capo 
reparto70.

O in generale si lamenta un’inadeguatezza del materiale didattico che riduce 
le frizioni a un’«ostilità psicologica […] mentre qui in Italia, l’ostilità è di ben 
altra natura, è politica»71.
Sono anche gli anni in cui si moltiplicano gli attacchi contro la gerarchia Fiat 
da parte delle Brigate rosse e di Prima linea: tra il 1975 e 1979 si contano 18 
dipendenti Fiat feriti tra cui sette capi, tre funzionari e un responsabile delle 

66 «Imparare come cambiare». L’attività del centro formazione capi, ivi, n. 5, maggio 1976, p. 15.
67 I moduli hanno dei titoli come «Problemi della gestione del personale in particolare la valu-
tazione dell’assenteismo», «Le relazioni industriali e sindacali» oppure «Il nuovo contratto di 
lavoro» (ivi, pp. 16-17).
68 Corsi di informazione (e scambio di conoscenze). Iniziative alla spa stura per i capi intermedi, in 
«Il Giornale dei capi», n. 12, dicembre 1975, pp. 11-14; Corso di formazione alla carrozzeria di 
Mirafiori. Partecipano 400 capi divisi in 24 gruppi, ivi, n. 7-8, luglio-agosto 1976, p. 24; Mag-
giore partecipazione a tutti i livelli. Un corso per capi nuova nomina, ivi, n. 10, ottobre 1976, pp. 
18-20; Vado ligure, un corso di formazione – un notiziario informativo, ivi, n. 1, gennaio 1977, 
p. 14; Essere protagonisti corso di formazione a Rivalta per capi di officina, ivi, n. 2, febbraio 1977, 
pp. 24-25; Vado ligure, due iniziative dedicate ai capi intermedi, ivi, n. 3, marzo 1977, pp. 18-
19. Tre giornate formative per i capi a Termoli, ivi, n. 7-8, luglio-agosto 1977, pp. 18-22; Cinque 
giorni di studio per 650 capi della meccanica, ivi, n. 2, febbraio 1978, pp. 25-29; Nuovo catalogo 
dell’Isvor per i corsi 1979 dei capi, ivi, n. 1, gennaio 1979, pp. 12-13.
69 Una popolazione non trascurabile: il 38,6% dei capi è stato nominato prima del 1968 (mia 
elaborazione a partire da Chi sono i capi Fiat, in «Fiat Quadri», n. 1, gennaio 1980, pp. 21-24).
70 «Ho tanti rimpianti e tiro a campare», in «Il Giornale dei capi», n. 5, maggio 1976, p. 39.
71 Attendere in silenzio il crepuscolo dei capi, ivi, n. 12, dicembre 1977, pp. 46-47.
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relazioni sindacali72. Ma soprattutto, i capi sono continuamente bersaglio di 
episodi minori che prolungano le vessazioni subite nelle officine: «A molti 
hanno tagliato le gomme, molti vennero bastonati […] poi le minacce erano 
una cosa quotidiana, “te la facciamo pagare eh!”, “sei un bastardo”, “sta tran-
quillo che ti aspettiamo al varco”»73.
Nonostante ciò, la politica di modernizzazione dei meccanismi di governo 
della manodopera è perseguita con determinazione almeno da una parte delle 
sfere dirigenti Fiat. La forma piú avanzata di questo tentativo di innovazione 
è rappresentata senza dubbio da I capi e l’officina, un ambizioso progetto 
di ripensamento del ruolo della gerarchia intermedia che vede la luce grazie 
all’impulso di Enrico Auteri. Introdotto da alcuni studi preparatori realizzati 
sotto l’ala della Direzione del personale, il progetto è presentato nel 1976 
al direttore generale del gruppo automobili, Nicola Tufarelli, che approva 
il varo di un esperimento pilota su tre stabilimenti da estendere in seguito a 
tutto il gruppo74. La lettura dei documenti legati a I capi e l’officina permette 
di ricostruire l’influenza che hanno giocato sul percorso di Auteri le teorie 
manageriali svedesi riguardanti i concetti di autonomia e responsabilità come 
anche le ricerche del Tavistock Institute sulla motivazione75. Il progetto inter-
preta in maniera molto «progressista» i principi di decentralizzazione promos-
si in azienda a partire dagli anni Settanta, proponendo l’officina come unità 
produttiva autosufficiente e fortemente supportata dagli organi di staff. Un 
processo che avrebbe dovuto mettere al centro dell’officina proprio il capo, 
aumentando i suoi margini discrezionali nella gestione delle risorse rispetto 
ai preventivi e allargando le sue prerogative per quanto riguarda l’organiz-
zazione del lavoro in campo tecnologico ed ergonomico. Questa maggiore 
autonomia riservata alla gerarchia intermedia doveva essere facilitata dall’in-
troduzione di nuove figure che avrebbero dovuto fornire un supporto opera-
zionale al capo (esperto tecnologico di officina, tecnico di analisi di gestione, 
servizio logistico di officina, esperto relazioni con il personale e esperto analisi 
lavoro)76. Come riconosce il suo principale promotore, questa declinazione 
organizzativa del «nuovo modo di fare l’automobile», che possiamo leggere 
oggi come una sorta di toyotizzazione mancata, resta ampiamente disattesa77. 

72 Mia elaborazione a partire dalla lista redatta dall’Associazione italiana vittime del terrorismo: 
http://www.vittimeterrorismo.it/memorie/elenco_fer.htm (consultato il 29 aprile 2016).
73 Intervista con Carlo Capellaro, cofondatore del Coordinamento capi Fiat, realizzata dall’au-
tore il 20 aprile 2015.
74 ASF, Fondo Capogruppo [d’ora in poi CAPO], A1.1 718, Sintesi per la direzione del progetto I 
capi e l’officina, p. 2.
75 Auteri, Dalla gerarchia alla leadership, cit., p. 67.
76 ASF, CAPO, A1.1 718, Sintesi per la direzione del progetto I capi e l’officina, pp. 8-40. 
77 Auteri, Dalla gerarchia alla leadership, cit., p. 123. 
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A una visione tutta incentrata sulla struttura e sul riposizionamento delle 
responsabilità che aveva come obiettivo adattare i ruoli organizzativi al nuovo 
«contesto socio-tecnico» dell’officina («ricerca di coerenza di ruolo, non di 
restaurazione»)78, Fiat preferirà un’accelerazione tutta politica di ristabilimen-
to dell’autorità dei capi. D’altra parte, anche dopo aver vinto la sua battaglia 
contro il sindacato, il trauma della conflittualità permanente porterà l’azien-
da a scommettere tutto su forme molto spinte di automazione del ciclo di 
produzione. Gli anni Ottanta sono quelli della fabbrica tecnocentrica ad alta 
automazione, in cui si rievocano i vecchi fantasmi della unmanned factory 
cedendo «all’utopia un po’ faustiana di sostituire gli operai con i robot» come 
dirà Cesare Romiti79. È solo a dieci anni dal progetto I capi e l’officina che 
assisteremo alla valorizzazione dei concetti di autonomia e responsabilità dei 
gruppi di lavoro quando la Fiat comincerà finalmente quella japanisation del-
la produzione che va sotto l’etichetta di fabbrica integrata e qualità totale80.

3. Il coordinamento capi Fiat e il progetto Quadri. Tra gli attori che collabora-
no al progetto I capi e l’officina troviamo anche un gruppo formatosi pochi 
mesi prima con lo scopo di riunire i diversi capi che operano in azienda: il 
Coordinamento capi Fiat81. L’associazione muove i suoi primi esitanti passi 
d’interlocuzione con la Direzione attraverso una lettera firmata da piú di due-
mila capi e consegnata il 28 maggio 1974, in occasione di un incontro a cui 
partecipa anche l’amministratore delegato, Umberto Agnelli. Nella missiva 
si sottolinea il malessere che regna nella gerarchia intermedia «a fronte della 
sempre piú grave crisi di ruolo, di crescente appiattimento e della perdita di 
identità e di legittimazione»82. 
Se la svalutazione simbolica del ruolo del capo è senz’altro importante, il mo-
tore che anima la presa di parola collettiva della gerarchia intermedia è fonda-
mentalmente economico. È in particolare l’introduzione dell’inquadramento 
unico, un sistema che penalizza i capi «al di là di ogni decenza», che motiva 
la fondazione del Coordinamento. Nel 1975 l’introduzione del cosiddetto 
«punto unico di contingenza» rafforza questa tendenza all’appiattimento sa-
lariale che assume un peso sempre piú importante negli anni successivi. Per 

78 ASF, CAPO, A1.1 718, Sintesi per la direzione del progetto I capi e l’officina, p. 1. 
79 Romiti: «Io, l’Avvocato e la Fiat», in «La Stampa», 2 dicembre 1992. 
80 Si veda G. Bonazzi, Il tubo di cristallo: modello giapponese e fabbrica integrata alla Fiat auto, 
Bologna, il Mulino, 1993, pp. 72-127. 
81 La partecipazione del Coordinamento è menzionata in Auteri, Dalla gerarchia alla leadership, 
cit., p. 121.
82 Lettre citata ivi, p. 104. Per la descrizione dell’incontro cfr. Un incontro, in «Il Giornale dei 
capi», n. 6, giugno 1974, p. 2. 
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esempio tra il 1969 e il 1977 la differenza tra il salario netto di un operaio 
specializzato di seconda categoria e un suo capo di quarta o quinta categoria 
scende nominalmente del 12%83. Un calcolo che non prende però in conto 
il progressivo svuotamento delle categorie salariali inferiori in ragione delle 
trattative «a lato linea» e della ricomposizione delle mansioni. Quella stessa 
seconda categoria (la vecchia terza) in cui erano inquadrati il 65% degli ope-
rai nel 1967 non concerne piú che il 7,8% degli operai Fiat nel 197784. Pren-
dendo piuttosto come termine di paragone la terza categoria – che nel 1977 
inquadra 63,4% degli operai Fiat – lo scarto diminuisce in realtà del 16% 
rispetto alla quinta e del 15% rispetto alla sesta categoria85. Alle differenze sa-
lariali si sommano poi gli effetti perversi a livello della tassazione di tipo fiscal 
drag, particolarmente importanti un paese a imposizione fiscale fortemente 
regressiva come l’Italia. 
È da segnalare però che questo appiattimento, determinato dai contenuti 
«egualitaristi» delle rivendicazioni operaie, è in parte controbilanciato da al-
cune modeste iniziative della Direzione come l’introduzione, nel 1975, di 
una gratifica di sovraintendenza e di ulteriori sconti riservati ai capi sull’ac-
quisto di vetture Fiat ma soprattutto dal travaso verso categorie piú alte an-
che tra quelle distintive dei ruoli gerarchici. È cosí che l’importanza della 
categoria inferiore dei capisquadra, la 5S, diminuisce del 28,6% tra il 1973 e 
il 1977, mentre assistiamo a una crescita parallela della sesta categoria86. Pos-
siamo quindi vedere un fenomeno simile a quello osservato da Stefano Musso 
nella Fiat del dopoguerra quando ebbe luogo un’«inflazione delle categorie 
superiori» per aggirare il blocco contrattuale postbellico87. 

83 Mia elaborazione a partire da Fiat: 10 anni. Le relazioni industriali allegato al «Giornale 
dei capi», n. 2, 1978. Visto che la classificazione delle mansioni tra inizio e fine periodo è 
diversa (l’inquadramento unico «ribalta» la griglia definendo, ad esempio, un operaio di prima 
categoria come il meno qualificato), utilizzo da qui in avanti sempre la classificazione dell’ordi-
namento unico «convertendo» secondo i criteri fissati in ASF, ISVOR, 1979/841-859, Tabella 
di classificazione unica DLT 858/79, p. 2. 
84 Mia elaborazione a partire da ASF, ISVOR, 1979/841-859, Fiat Direzione relazioni indu-
striali. Inquadramento unico. Aspetti generali, problemi di applicazione, ripercussioni Dlt 857/79, 
Allegato 5. Ripartizione percentuale operai per categoria anni 1960-1976 e ivi, Inquadramento 
Unico Dlt 858/79, tabella ricapitolativa degli operai in forze aggiornata al 31 dicembre 1977.
85 Mia elaborazione a partire da Fiat: 10 anni. Le relazioni industriali, cit.
86 ASF, ISVOR, 1979/841-859, Inquadramento Unico Dlt 858/79, Evoluzione forza impiegatizia 
ante-post inquadramento unico Fiat Spa e società scorporate.
87 S. Musso, «Allo scopo di incrementare la produzione attraverso un maggior rendimento del lavo-
ro». Cottimi e premi, in La metalmeccanica torinese nel secondo dopoguerra (1945-1972), a cura di 
P.L. Bassignana e G. Berta, Torino, Tip. Teca, 1995, pp. 133-134. Certo altri fattori potrebbero 
aver contribuito a questo scivolamento verso classi salariali superiori (cambiamento tecnico, 
maggiore importanza dei serviti di staff ecc.) ma mi sembra che dei dati cosí macroscopici cor-
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Di fronte a questa situazione vediamo emergere un’associazione professionale 
specificatamente dedicata ai capi per rappresentare istanze diffuse ma che non 
potevano, secondo gli interessati, trovare alcuno sbocco sindacale88. L’impor-
tanza che essa assumerà è assolutamente unica in Italia, paese in cui, fatta 
eccezione per qualche piccola esperienza nel settore bancario, le associazioni 
di colletti bianchi sono state sempre molto marginali. Non è il caso, ad esem-
pio, degli Stati Uniti, dove i foreman dell’industria sono stati al centro di una 
vera e propria «battaglia tassonomica» sul loro status di employee o di employer 
e dove le associazioni dei capi hanno giocato un ruolo di primo piano in im-
portanti aziende automobilistiche come Ford e Chrysler89. Anche in Francia, 
in reazione all’approccio egualitario del Front populaire, gli strati dirigenziali 
piú vicini agli operai tengono a distanziarsi dai sottoposti e si organizzano in 
sindacati di cadres che s’impongono come interlocutore nelle negoziazioni 
contrattuali90. Probabilmente in Italia il periodo fascista prima e il clima della 
guerra fredda poi, non hanno favorito la creazione di associazioni di categoria 
sempre suscettibili di essere confuse con i sindacati. Inoltre i capi italiani non 
hanno mai goduto di prerogative larghe quanto i foreman statunitensi nella 
gestione del personale, rendendo meno ambigua la loro appartenenza alla ca-
tegoria dei dipendenti e dando loro la possibilità, almeno teorica, d’iscriversi 
ad un sindacato tradizionale.
Al momento della formazione del Coordinamento, esistono comunque già 
dei gruppi frammentati che riuniscono i capi secondo la posizione gerarchi-
ca o lo stabilimento. La piú significativa è un’associazione di capisquadra di 
Mirafiori che nel 1974 contava già fino a 500 partecipanti alle proprie assem-
blee91. La difficoltà a riunire profili professionali diversi ha rappresentato una 
delle sfide piú ardue per la formazione di un’associazione unitaria. I rapporti 
tra capisquadra e capireparto sono forieri di tensioni e inoltre l’associazione 
formale con i livelli gerarchici piú bassi viene percepita da molti come un 

roborino l’ipotesi che i passaggi di categorie siano accordati dall’azienda per limitare l’erosione 
di status di una categoria che si sa essere sottomessa a forti pressioni.
88 Basti pensare che se il 79% dei capisquadra intervistati dal centro sociologico Fiat nel 1973 
considera necessaria un’azione collettiva per la difesa del ruolo, solo il 5% di loro pensa che essa 
possa svolgersi attraverso il sindacato (Fogagnolo, Toma, Tommasi, Taccani, Contesto tecnico-or-
ganizzativo, cit., pp. 84-85).
89 J.-C. Vinel, The Employee. A Political History, Philadelphia, University of Pennysylvania 
Press, 2013, pp. 89-156.
90 Ivi, pp. 140-141.
91 Riunione di capi, in «Il Giornale dei capi», n. 7-8, luglio-agosto 1974, p. 31. Il gruppo è 
animato da Nedo Greggio, caposquadra alla sezione Meccaniche. Successivamente Greggio è 
eletto nel primo comitato del Coordinamento nel quale converge l’associazione dei capisquadra 
di Mirafiori (Gli incontri dei capi con la direzione, ivi, n. 10, ottobre 1974, p. 27).
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disconoscimento delle proprie capacità professionali. Ricorda Carlo Capel-
laro, uno dei cofondatori del Coordinamento, che i capireparto si sentivano 
«una casta superiore, con i capisquadra niente […] si sentivano un qualcosa 
di superiore ai capisquadra e diversi dai capi degli uffici»92. La fermezza della 
Direzione, però, sull’assoluta necessità per l’azienda di avere un solo interlo-
cutore gioca decisamente in favore di un coordinamento unitario93. Tra i diri-
genti è proprio Enrico Auteri a seguire con assiduità e benevolenza la crescita 
del Coordinamento durante la seconda metà del decennio94. Ormai passato 
dal Servizio relazioni interne al ruolo di direttore del personale, Auteri vede 
nell’associazione dei capi un modo per «fare un percorso insieme per capire, 
per discernere, per distillare una nuova consapevolezza» e allo stesso tempo 
«sostenere anche il vecchio»95. Insomma, fino al 1979, la Direzione non vede 
il Coordinamento capi Fiat che come una sorta di focus-group che consente da 
una parte di testimoniare dell’attenzione dell’azienda verso una categoria che 
subisce una forte pressione e dall’altra di introdurre modifiche organizzative 
pertinenti sulla base delle informazioni provenienti dalle officine. La mia tesi 
è che soltanto alla fine del decennio la Fiat decide d’investire i capi anche del 
ruolo di soggetto collettivo capace di controbilanciare un’insubordinazione 
operaia che rende ormai ingovernabili gli stabilimenti. 
All’inizio del 1980 l’impresa lancia, con un’importante campagna di pro-
mozione interna, un vasto piano d’intervento indirizzato specificatamente 
alla gerarchia intermedia: il Progetto quadri. In parte il progetto integra i 
cambiamenti rispetto alle concezioni di responsabilità e professionalità della 
gerarchia intermedia che sono maturati in azienda durante tutto il decennio 
precedente: maggiore autonomia, pianificazione delle assunzioni, sistematiz-
zazione dei corsi di aggiornamento e implementazione di strumenti d’infor-
mazione bottom-up96. È però sufficiente leggere le dichiarazioni dei diversi 
dirigenti rispetto al Progetto quadri per rendersi conto che la portata dell’o-
perazione è ben piú ampia e sembra già configurare i capi nel ruolo pubblico 
di portatori dei valori dell’impresa. L’editoriale del primo numero di «Fiat 

92 Intervista con Carlo Capellaro, cofondatore del Coordinamento capi Fiat, realizzata dall’au-
tore il 20 aprile 2015.
93 Ibidem.
94 Nel 1977 sono 600 i capi che partecipano all’Assemblea generale (Seicento capi intermedi 
all’assemblea generale, in «Il Giornale dei capi», n. 11, novembre 1977, pp. 19-20); l’anno 
seguente ha luogo una conferenza dei comitati periferici ormai presenti in tutti gli stabilimenti 
(Il primo conference dei comitati periferici capi intermedi, ivi, n. 11, novembre 1978, p. 46); nel 
1979 il Coordinamento capi Fiat conta ormai 7.000 membri (Il comitato coordinamento e il 
dialogo con i capi, ivi, n. 9, settembre 1979, p. 30).
95 Auteri, Dalla gerarchia alla leadership, cit., p. 104.
96 Da capi a quadri i perché del progetto, in «Fiat Quadri», n. 1, gennaio 1980, pp. 16-20. 
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Quadri» (la testata che sostituisce «Il Giornale dei capi»), firmato da Umberto 
Agnelli in persona, è in questo senso illuminante e suona retrospettivamente 
quasi come un appello alla parte «sana» dell’impresa in vista delle battaglie a 
venire:

Non ci si può quindi nascondere che altri momenti critici ci attendono, anche in 
rapporto all’attuale fase storica di sviluppo. […] tra i ruoli aziendali e i gruppi sociali 
che sono oggi chiamati a compiere il maggiore sforzo sono certamente i ruoli direttivi e 
specialistici intermedi dell’organizzazione. Essi, infatti, rappresentano in azienda per 
collocazione e per le funzioni che svolgono, un ruolo chiave nel conseguimento degli 
obiettivi e nella società sono i portatori di quei valori base oggi essenziali e critici: pro-
fessionalità, tecnica, efficienza, responsabilità. […] Uno dei principali obiettivi che 
l’azienda si pone deve dunque essere il sostegno e la promozione del ruolo aziendale 
e sociale dei quadri […]. Assicurare un ottimale livello qualitativo e motivazionale 
dei quadri intermedi, elevandone l’immagine esterna e interna, peso professionale, 
identità culturale e sociale, è infatti un obiettivo vitale per l’azienda97.

Il cambiamento di registro rispetto al vecchio «Giornale dei capi» è altresí 
significativo. Le riflessioni sulla necessità di un’evoluzione quanto all’esercizio 
delle funzioni direttive, le critiche rispetto a un potere dei capi giudicato an-
cora troppo spesso autocratico e l’accento messo su una gestione «moderna» 
delle relazioni industriali cedono decisamente il passo a un sostegno incon-
dizionato del ruolo, pienamente legittimato come portatore di valori positivi 
nell’azienda e nella società.
Oltre alle diverse iniziative di arricchimento e formazione professionale, 
l’elemento centrale del Progetto è il progressivo l’allargamento del titolo di 
«quadro», prima riservato ai dirigenti, anche ad ampi strati della gerarchia 
intermedia. Si tratta di un passaggio importante innanzitutto dal punto di 
vista simbolico: l’inadeguatezza del termine capo («una parola vecchia, che sa 
di muffa e film western») e denunciata a piú riprese nelle lettere indirizzate 
al «Giornale dei capi»; il termine sembra sempre piú sfasato rispetto al voca-
bolario manageriale che si diffonde in azienda98. Possiamo considerare che il 
passaggio alla categoria di quadro costituisce l’elemento catalizzatore di quella 
«rappresentazione di sé» necessaria per ogni azione collettiva di un dato grup-

97 Perché quadri, ivi, pp. 3-4 (corsivi miei).
98 Ridiamo di piú e cambiamo il titolo, in «Il Giornale dei capi», n. 4, aprile 1975, p. 31. 
L’appellativo è un vero e proprio topos ricorrente del giornale, specchio della crisi che attraversa 
la categoria. Cfr. Due idee per un nuovo titolo, ivi, n. 6, giugno 1975; Chiamiamolo L’informa-
zione, ivi, n. 9, settembre 1975, p. 38 («la parola capo che oltre ad essere di cattivo gusto tende 
al classismo»); Il giornale dei capi diventerà murale?, ivi, n. 1, gennaio 1977, p. 21 («abolire il 
titolo ormai sorpassato»); Cambiare anche il titolo, ivi, n. 7-8, luglio-agosto 1977, p. 47 («resta 
solo una cosa che non mi piace: il titolo!»).
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po sociale e la cui elaborazione è particolarmente difficile per le classi medie 
salariate99. 
Carlo Capellaro parla di una vera e propria scoperta del termine: 

I quadri vengono scoperti un po’ prima dell’80, quando siamo venuti a conoscenza di 
chi erano i quadri, a chi si riferiva, chi li ha fondati. Sono stati i francesi […] hanno 
fatto i cadres riferendosi alle legioni romane con i quadri che quando quelle arrivava-
no sfondavano tutto e non c’era niente da fare!100

Inoltre, non rappresentando alcuna categoria contrattuale, il titolo di quadro 
è attribuito unilateralmente dall’azienda, cortocircuitando vistosamente l’in-
terlocuzione sindacale rispetto ai criteri di professionalità101. 
È in questo contesto in cui Fiat ha già investito i capi di un ruolo centrale 
nella rappresentazione degli interessi dell’impresa che Cesare Annibaldi an-
nuncia, il 10 settembre 1980, l’apertura di una procedura di licenziamento 
che riguarderà tra i 12.000 e i 15.000 operai nell’area torinese aprendo 35 
giorni di braccio di ferro tra organizzazioni sindacali e vertici aziendali che 
saranno chiusi dalla prima e ultima manifestazione del Coordinamento capi e 
quadri intermedi Fiat102. Durante la fase finale della vertenza assistiamo a un 
inedito protagonismo dei capi. Il 7 ottobre il Coordinamento diffonde un co-
municato stampa in cui si sottolinea che i picchetti impediscono con la forza 
la libera manifestazione dei lavoratori103. Nella notte dell’8 ottobre 400 capi 
si ritrovano al Sisport, la società sportiva della Fiat, e provano a forzare senza 
successo le porte 11 e 13 di Mirafiori mentre una cinquantina di loro riesce 
ad entrare dalla porta 0 dalla quale usciranno all’alba «accompagnati» da un 
corteo di 600 operai104. Stesso scenario a Rivalta dove un gruppo di capi e 
operai tenta di entrare nello stabilimento provocando una violenta rissa con 

99 L. Boltanski, Les systèmes de représentation d’un groupe social: les «cadres», in «Revue française 
de sociologie», XX, 1979, 4, pp. 633-634.
100 Intervista con Carlo Capellaro realizzata dall’autore il 13 luglio 2015.
101 L’unica reazione della Flm davanti a questo progressivo investimento delle categorie interme-
die dell’azienda come elemento antagonista alle lotte operaie è stato quello di una difesa con-
servativa delle strutture sindacali come sola controporte legittima nelle trattative contrattuali: 
cfr. Sul progetto quadri Fiat la Flm afferma «Non ci piace», in «La Stampa», 14 febbraio 1980, e 
il volantino manoscritto della Flm che commenta polemicamente il progetto quadri riprodotto 
in «Fiat Quadri», n. 2, febbraio 1980, p. 29. 
102 Trattative rotte la Fiat chiede da 12 a 15 mila licenziamenti, in «La Stampa», 11 settembre 
1980, p. 1. La procedura sarà in seguito convertita nella cassa integrazione ordinaria per 22.884 
dipendenti.
103 I capi fiat si ribellano. A Roma trattativa ferma, in «La Stampa», 8 ottobre 1980. 
104 Hanno provato (con scarso successo) a contrapporre i capi agli operai, in «l’Unità», 9 ottobre 
1980. 
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gli scioperanti105. Episodi simili si verificano il giorno seguente alla porta 31 
di Mirafiori e allo stabilimento di Cassino106. Certo scavalcare i muri intorno 
agli stabilimenti per entrare in azienda durante gli scioperi non rappresenta 
una pratica nuova ma i numerosi episodi rivelano già un’impazienza da parte 
della gerarchia intermedia che assume proporzioni importanti. La vera prova 
generale della Marcia dei 40.000 è però rappresentata da un episodio total-
mente inedito che ha luogo nella mattinata del 9 ottobre a Rivalta, dove tra i 
600 e gli 800 capi e impiegati degli uffici (1.500 secondo il Coordinamento) 
si danno appuntamento davanti agli stabilimenti dell’Indesit inscenando una 
marcia silenziosa fino allo stabilimento di Rivalta. Il giorno seguente, il titolo 
in prima pagina de «La Stampa» – La marcia degli 800 – è quasi premonitore 
della precipitazione che avrà luogo quattro giorni dopo107. Il Coordinamento 
nel frattempo invia 18.000 lettere ai quadri convocandoli per un meeting 
al Teatro Nuovo per il 14 ottobre seguente. Al mattino diverse decine di 
migliaia di capi e, in misura minore, d’impiegati e operai sfilano dal teatro 
verso il centro chiedendo lo smantellamento dei picchetti. Durante la notte 
i sindacati capitolano e firmano l’accordo proposto dall’azienda e l’indomani 
i blocchi sono levati.
La materializzazione di una «classe media» alla Fiat ha suscitato immediata-
mente numerose controversie. Al centro delle polemiche dell’epoca trovia-
mo il numero effettivo di partecipanti, le accuse di pressioni esercitate dalla 
Fiat per la partecipazione al corteo e in generale il ruolo proattivo dell’a-
zienda rispetto alla marcia che ne avrebbe intaccato l’autenticità. Si tratta di 
un angolo visuale piuttosto sterile dal punto di vista storico e che rischia di 
occultare il significato di questo episodio. Il Coordinamento capi e quadri 
intermedi Fiat non ha mai rivendicato alcuna autonomia politica né tanto 
meno «morale» dalla Fiat, per riprendere la griglia analitica proposta da 
Giulio Sapelli per analizzare l’industrialismo operaio108. Come tengono a 
specificare gli animatori del Coordinamento in risposta ai detrattori che 
vedono in questa iniziativa associativa una contrapposizione deleteria con 
i vertici, la sua azione resta solidamente nel quadro della razionalità d’im-
presa: «Non siamo un organismo estraneo all’azienda. Siamo e vogliamo 
rimanere nell’azienda perché vogliamo occuparci, “dal di dentro”, di quei 
problemi contingenti che ci riguardano tutti: l’efficienza, l’organizzazione, 

105 La Fiat denuncia: a Rivalta sono stati pestati capi e operai che avevano varcato i cancelli, ibidem.
106 Ore 5: i capi cercano di forzare i presídi, ivi, 10 ottobre 1980. 
107 La marcia degli ottocento, in «La Stampa», 10 ottobre 1980.
108 G. Sapelli, La cultura della produzione: «autorità tecnica» e «autonomia morale», in Le culture 
del lavoro: l’esperienza di Torino nel quadro europeo, a cura di B. Bottiglieri e P. Ceri, Bologna, 
il Mulino, 1987, pp. 23-59. 
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la produttività, intese non come fini a sé stesse ma come patrimonio comu-
ne»109. Non è un caso che nelle settimane che seguono la marcia, quando 
la Confederazione generale dei quadri italiani (Confederquadri) fa appello 
a Luigi Arisio perché utilizzi «la circostanza eccezionale» che si è creata per 
porre la questione della rappresentazione sindacale dei quadri la proposta 
sarà cortesemente declinata110. Anche in seguito, la tutela collettiva dei qua-
dri non sarà mai affrontata dai capi Fiat sul piano della dialettica sindacale 
ma si giocherà esclusivamente a livello di politica nazionale attraverso la 
battaglia dello stesso Arisio per il riconoscimento della categoria di quadro a 
livello legislativo111. Il senso della Marcia dei 40.000 non è tanto da ricercare 
quindi sul piano di difesa degli interessi quanto su quello dell’affermazione 
di un sistema di valori antinomico rispetto a quelli espressi dal movimento 
operaio negli anni Settanta e coincidente con quello dell’impresa. A un sin-
dacato che afferma di rappresentare tutti i lavoratori non si contrappone la 
semplice affermazione che i capi non si sentono affatto rappresentati ma ci 
si fa direttamente interpreti della volontà generale. Come dice Arisio, il 14 
ottobre a Teatro Nuovo non c’è «il partito dei capi» ma «il ben piú grande 
partito della voglia di lavorare, di produrre, di competere con la concorren-
za»112. La Marcia dei 40.000 è essenzialmente l’affermazione di un principio 
che oggi suona come triviale: la razionalità dell’impresa coinciderebbe con 
la razionalità generale e quindi, a fortiori, con l’interesse dei lavoratori. 
È proprio questa transizione di paradigma che a mio avviso è suscettibile di 
spiegare perché assistiamo esattamente in quel momento all’attivazione di un 
blocco sociale significativo che si cristallizza intorno ai capi. 
Ho già messo in evidenza le condizioni materiali che hanno favorito un’at-
tivazione rivendicativa della categoria (appiattimento salariale, crisi di status 
ecc.) sottolineando che non poteva trovare alcuno sbocco nelle forme sinda-
cali «classiche». Ho portato l’attenzione sul fatto che, nonostante la sorpresa 
suscitata dalla loro presa di parola attraverso la marcia, il Coordinamento capi 
e quadri intermedi Fiat aveva già intrapreso numerose iniziative e conosciuto 
una progressione costante dal momento della sua creazione. 

109 Parlano i responsabili del comitato «capi intermedi», in «Il Giornale dei capi», n. 11, novembre 
1975, pp. 11-12. 
110 M. Bianchi, L. Scheggi, Un sindacato per i quadri (supplemento al n. 42 de «Il Mondo»), 
Milano, Editoriale del Corriere della Sera, 1982, pp. 113-114.
111 Sull’iter parlamentare M. Bianchi, L. Scheggi Merlini, Quadri in cerca d’autore: i quadri 
intermedi dalla marcia dei 40 mila di Torino al riconoscimento giuridico, Roma, Cedis, 1985, 
pp. 101-114. 
112 Discorso di Luigi Arisio (Allegato D in Auteri, Dalla gerarchia alla leadership, cit., p. 403). 
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La domanda da porsi è quindi perché quest’attivazione non è arrivata prima?
Sicuramente la «variabile terrorismo» gioca un ruolo importante. Berta avan-
za l’ipotesi che il moltiplicarsi di attentati di gruppi armati contro dipen-
denti Fiat (nel 1979 se ne contano 5 tra cui l’omicidio di Carlo Ghiglieno 
in settembre) riesca a unire una «comunità d’impresa» alternativa alla comu-
nità operaia dell’agitazione permanente113. Una violenza che possiamo però 
immaginare determinante soprattutto nella risoluzione a reagire delle sfere 
dirigenti che la storiografia fa consensualmente coincidere con la vertenza 
«delle cabine di verniciatura» all’inizio dell’autunno del 1979 e il successivo 
«licenziamento dei 61». Difficile vederne una precipitazione nel 1980 che, in 
particolare a Torino, segna piuttosto l’inizio della parabola discendente del 
«terrorismo»: le azioni dei gruppi armati sono quasi cessate mentre si molti-
plicano le operazioni di polizia contro i militanti, in particolare in estate e a 
inizio autunno.
Un elemento a mio avviso effettivamente scatenante è piuttosto da ricercare 
nelle forme di lotta scelte dal movimento operaio nell’autunno del 1980: 
trentacinque giorni di blocco sono particolarmente dolorosi per uomini la 
cui soddisfazione al lavoro è indissociabile dal successo dell’impresa. Un sen-
timento che risuona nelle parole di un capo intervistato in quelle settimane 
davanti ai picchetti che descrive «una sensazione di grande pena nel vedere un 
impianto così perfezionato in tutte le sue parti, immobile per colpa di quel-
la gente»114. Il produttivismo, l’attaccamento ai valori della professionalità e 
l’identificazione col patrimonio d’impresa rendono insopportabile un blocco 
percepito, in piú, come completamente anacronistico.
Tutto il dibattito pubblico che accompagna i trentacinque giorni si svolge 
infatti sul fondo di una contrazione mondiale del livello di vendite del settore 
automobilistico causato dal secondo choc petrolifero. Questa convinzione che 
ci si trovi davanti a una «crisi dell’auto» epocale, aggravata da una concorren-
za internazionale sempre piú agguerrita a causa della diminuzione progressi-
va delle barriere tariffarie concomitante col processo d’integrazione europea, 
gioca un ruolo decisivo durante la vertenza115.
Nel contesto francese, dopo aver analizzato un vasto corpo discorsivo sulle stra-
tegie manageriali, due ricercatori hanno costato che la forma dominante per 
pensare la crescita economica dal secondo dopoguerra fino agli anni Settanta è 
quella «del Piano» in cui la traiettoria di una singola azienda non è che una «va-
riabile di aggiustamento» nel disegno ben piú ampio dello sviluppo. Con l’aper-

113 Berta, Conflitto industriale, cit., pp. 193-194. 
114 Intervista citata in Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p. 114.
115 V. Castronovo, Fiat 1899-1999: un secolo di storia italiana, Milano, Rizzoli, 1999, pp. 1503-
1506.
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tura del mercato comune possiamo osservare che è l’impresa, con i suoi successi e 
la sua riuscita, che s’insedia al centro del discorso facendo sottilmente spostare il 
centro di gravità dei saperi riguardanti la ricchezza, l’efficienza e la prosperità116.
Una traiettoria simile è descritta da Francesco Petrini che lega questa dina-
mica al fallimento, alla fine del 1969, del tentativo della Banca d’Italia di 
portare avanti una politica monetaria restrittiva a causa dalle spinte salariali 
provenienti dalle officine. All’inizio degli anni Settanta il mondo impren-
ditoriale cerca quindi di uscire dall’impasse in due tempi: a una profonda 
ristrutturazione del sistema industriale si aggiunge il «tentativo di costruire 
consenso intorno all’impresa e al suo ruolo di motore economico della so-
cietà», ponendo una «centralità dell’impresa» in antitesi alla «centralità della 
fabbrica» sostenuta dal movimento operaio117.
Se, come dice Gramsci, «l’effettività storica» di una dottrina si misura nelle sedi-
mentazioni che essa lascia nel senso comune, leggere gli editoriali sul significa-
to della vertenza nei principali quotidiani nei giorni precedenti alla Marcia dei 
40.000 aiuta a rendersi conto fino a che punto la parola dei capi sia in sintonia 
con il regime di verità del decennio che si sta aprendo118. Rispetto alle domande 
sindacali, «La Stampa» parla di un rifiuto «a confrontarsi con i principi universali 
della contabilità aziendale»119; «la Repubblica» invita il sindacato a scegliere «se 
stare nel campo occidentale del capitalismo industriale o lasciarlo»120; che siamo 
davanti a un passaggio epocale lo segnala anche «Il Sole 24 Ore», evocando «uno 
scontro totale anche se fortunatamente ancora circoscritto»121.
Il Coordinamento capi e quadri intermedi Fiat non è il precursore quan-
to piuttosto l’interprete di questa nuova egemonia culturale che afferma nei 
contenuti mentre subisce ancora la vecchia egemonia nel linguaggio. Eccolo 
quindi, nella lettera di convocazione al Teatro Nuovo, non chiedere la parte-
cipazione di una categoria professionale ma di «una classe che ha il solo torto 
di interpretare integralmente i principi democratici»122.

116 R. Jardat, T. Sepulchre, Fragments du discours stratégique, in «L’Expansion Management Re-
view», CXXII, 2006, 3, pp. 20-22. 
117 F. Petrini, Vincolo esterno e lotte sociali: gli industriali italiani e la fine dell’età dell’oro, in Fra 
mercato comune e globalizzazione. Le forze sociali europee e la fine dell’età dell’oro, a cura di I. Del 
Biondo, L. Mechi e F. Petrini, Milano, Franco Angeli, 2010, p. 27.
118 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di V. Gerra-
tana, Torino, Einaudi, 1975, vol. III, Quaderno 24, p. 2271.
119 I punti della partita, in «La Stampa», 2 ottobre 1980.
120 Nella tempesta di Mirafiori, in «la Repubblica», 4 ottobre 1980.
121 Le regole del gioco, in «Il Sole 24 Ore», 5 ottobre 1980.
122 Lettera di convocazione a Teatro Nuovo inviata dal Coordinamento capi quadri inter-
medi Fiat (on-line all’indirizzo: http://www.mirafiori-accordielotte.org/wp-content/upload-
s/2013/03/1980.10.14-convocazione-quadri.pdf [consultato il 29 aprile 2016]). 



466 Lorenzo Avellino

La scoperta, attraverso la Marcia dei 40.000, di questa «classe» che non chie-
de altro che lavorare suscita in molti una passione intensa quanto effimera; 
ma anche chi l’ha contrastata non manca di cogliere i mutamenti sociali piú 
complessivi in atto, individuando ad esempio in tecnici e ricercatori la voca-
zione ad «assumere nel processo produttivo ed economico [...] una funzione 
analoga a quella che ha la classe operaia»123. 
Sul piano interpretativo, dopo decenni in cui il dibattito sindacale si era 
nascosto dietro la rassicurante teoria della «proletarizzazione dei tecnici», 
dall’oggi al domani si passa alla tecnicizzazione dei proletari immaginando 
una fabbrica popolata da colletti bianchi124.
A una quindicina d’anni dalla Marcia dei 40.000 queste ipotesi mostreranno 
tutta la loro inconsistenza: nel 1994 la «classe» che si era unita dietro la ban-
diera dei capi subirà un analogo processo di ristrutturazione che obbligherà 
3.500 impiegati a lasciare la Fiat125.

123 Intervento di Enrico Berlinguer, segretario del Partito comunista italiano, al Comitato cen-
trale del dicembre 1981 (Lotta delle idee e ruolo delle istituzioni culturali. Atti della sessione del 
Comitato centrale del Pci, Roma 1°-3 dicembre 1981, Roma, Editori riuniti, 1982, p. 121).
124 Per un resoconto sulla fortunata tesi della proletarizzazione dei tecnici cfr. A Marchetti, 
Impiegati, linea sindacale e riorganizzazione del lavoro (1948-1975), in «Classe», 1977, n. 13.
125 Sí dei sindacati al piano della Fiat, in «La Stampa», 22 febbraio 1994. 


