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INTERVISTA A MARIO DALMAVIVA – 19 FEBBRAIO 2001 
 

- Qual è stato il tuo percorso di formazione politica e l’inizio della tua attività militante? 
 
Il mio percorso di formazione è stato molto anomalo, perché non avevo né tradizioni famigliari né 
formazione politica nei partiti, direi che la mia è stata una scelta d’istinto. Io all’epoca facevo il 
dirigente a Roma e per combinazione con un collega avevamo deciso di andare a vedere il maggio 
francese, eravamo proprio partiti all’avventura. E quello che avevo visto mi aveva colpito molto, 
per cui ero tornato in Italia, la mia politicizzazione all’epoca (sto parlando del 1968) consisteva nel 
leggere L’Espresso, questo può dare un’idea, non avevo mai fatto politica attiva. Debbo dire che il 
maggio di Parigi mi colpì parecchio. Cominciai a leggere, il primo libro lo ricordo ancora perché mi 
aveva entusiasmato: era quello di Baran e Sweezy, Il capitale monopolistico. Ma feci tutto da solo, 
senza neanche possibilità di verifica perché non ero nemmeno a Torino. E poi vidi delle 
manifestazioni a Roma, in particolare una che finì dietro il “palazzaccio”, in piazza Cavour, dove la 
polizia pestò manifestanti e passanti: quella in qualche modo credo che fece scattare una molla, per 
cui lasciai il lavoro a Roma, mollai la casa, feci rientrare mia madre che viveva con me, comprai 
una vecchia Vespa e venni a Torino. E a Torino andai per così dire a vedere i luoghi dove pensavo 
che ci fosse il movimento, fondamentalmente il movimento studentesco, ma avendo la faccia da 
bravo figliolo ed essendo vestito come un dirigente mi presero subito per un infiltrato della polizia, 
sto parlando dei vari Bobbio, Viale, il movimento studentesco insomma. Frequentai un po’ il 
movimento studentesco che allora era già in crisi notevole, ma debbo dire che non mi ci trovavo 
molto con quei discorsi, per cui girovagando per Torino finii nella Lega studenti-operai che faceva 
un discorso che riconoscevo molto di più, che era molto più pragmatico. All’epoca il movimento 
studentesco, credo soprattutto per l’impasse che attraversava, era molto proiettato sul 
terzomondismo, mentre invece nella Lega studenti-operai trovai un discorso serio fondato sul 
salario. Mi ricordo che con loro partecipai proprio alle primissime lotte di Torino di quel periodo, il 
famoso sciopero perdente alla Lancia che mi sembra durò trenta giorni: sviluppai lì una capacità un 
po’ istrionesca da capopopolo senza però formazione politica alle spalle, che mi facevo via via che 
andavo avanti con l’esperienza. Lì conobbi naturalmente anche Vittorio Rieser. Qui a Torino 
c’erano state le manifestazioni davanti al manicomio di Collegno, l’occupazione delle Molinette: lì 
tramite Vittorio conobbi un operaio delle meccaniche di Mirafiori se non ricordo male. In 
quell’inverno ci furono poi gli episodi della Bussola. Vittorio ed io ci inventammo questi volantini 
operai con la sigla che discutemmo un po’ se era Lotta Continua, poi io proposi La Lotta Continua, 
poi togliemmo il La: rimase e nacque Lotta Continua, ma eravamo sostanzialmente io, Vittorio e 
forse un’altra persona che andavamo davanti a Mirafiori, naturalmente portando il discorso del 
salario. Dopo di che io mi misi a lavorare con un gruppo di studenti-lavoratori iscritti alla facoltà di 
Trento, che allora era un po’ il punto di riferimento della contestazione in Italia. Conobbi Sergio 
Bologna a Milano, che mi mise poi in contatto fondamentalmente con i padovani che a Torino non 
avevano punti di riferimento, perché qui quello che poi diventerà Potere Operaio era assente, c’era 
solo Emilio Soave che però era Potere Operaio pisano. Naturalmente mi trovai in una sintonia di 
discorsi con questi compagni e praticamente iniziammo questo lavoro alla Fiat tenendo i contatti e 
mandando informazioni a Milano e poi successivamente anche a Padova, facemmo un intervento 
per tutto l’inverno fin quando nella primavera cominciarono a scoppiare gli scioperi. Noi eravamo 
sempre quattro gatti perché il movimento studentesco era chiuso dentro la facoltà, non si sentiva un 
discorso operaista, occorreva aspettare che arrivasse Adriano per convincerli a venire in fabbrica. 
Questo operaio di cui parlavo prima mi sembra che si chiamasse Ottavio, nella Lega eravamo 
veramente due gatti, non c’è da pensare a grandi gruppi, eravamo 10-20 persone. Io facevo 
militanza completa, perché vivevo della liquidazione, quindi non avevo uno stretto bisogno di 
lavorare in quel momento, e dunque facevo militanza 12 ore al giorno, per cui andavo davanti alle 
fabbriche, facevo i volantini, discutevamo, ciclostilavo, andavo a distribuirli. Fu così che fondammo 
Lotta Continua, con appunto una componente torinese dell’operaismo: io continuavo a capirne 



 2

abbastanza poco ma riuscii poi a mettere in piedi le assemblee studenti-operai, e questo fa parte del 
dopo. L’intervento poi si qualificò come Lotta Continua perché serviva una firma, prima credo che 
firmassimo studenti-operai perché anche parlare di Lega studenti-operai non aveva senso. 
Naturalmente c’era tutta la tradizione dei Quaderni Rossi, le inchieste e queste cose qui. 
Quindi, questa è stata la mia formazione, molto atipica perché non ero in una famiglia né comunista 
né socialista né sindacalista: è stata una scelta di campo con un po’ di avventura, un po’ di 
superficialità. In buona sostanza, avevo visto che il mondo stava cambiando e non avevo nessuna 
voglia di stare fermo. Allora io dirigevo la filiale Bolaffi di Roma in via Condotti, ci si figuri, 
facevo il giovin signore che andava a cavallo a Villa Borghese il mattino: ma lasciai tutto quello 
senza rimpianto, nel senso che mi ero reso conto, ma non politicamente, direi esistenzialmente, che 
il mondo stava cambiando e io volevo vedere questo cambiamento. Ero veramente, come scrivono, 
un capopopolo di poche letture. Oltretutto, non essendoci a Torino una tradizione di Potere Operaio, 
non frequentando l’università né altro, non avevo neanche (lo troverò poi in Potere Operaio) un 
milieau intellettuale che in qualche modo si occupasse della mia formazione politica: saranno poi le 
lotte che mi porteranno pian piano alla comprensione, poco per volta incomincerò a capire qualche 
cosa dalle poche letture. Perché poi effettivamente io ero un angelo del ciclostile, altro che queste 
donzelle che si definivano così! Ero io l’angelo del ciclostile, veramente allora per me militanza 
politica voleva dire 20 ore al giorno di lavoro, perché quando partono le lotte col primo volantino 
andavamo al turno delle 6, alle 11 eravamo all’uscita del secondo turno, facevamo l’assemblea, 
sentivamo le notizie, stendevamo il volantino, lo ciclostilavamo e alle 6 andavamo a darlo, la stessa 
cosa al cambio turno delle 2. Come si può facilmente immaginare il tempo per leggere non c’era 
proprio.  
 
- Successivamente c’è dunque il periodo dell’assemblea operai-studenti, la cui fine segnerà la 

nascita di Potere Operaio da una parte e di Lotta Continua (intesa a quel punto come gruppo, 
non più come sigla dell’assemblea) dall’altra. 

 
Nasce l’assemblea studenti-operai, noi eravamo in pochi, Potere Operaio manda giù qualche 
padovano e qualche romano per riportare l’intervento alle porte che sono davvero tante, c’era 
Mirafiori nord, Mirafiori sud e Rivalta. Ma poi diventa abbastanza determinante il fatto che 
andando avanti con il suo progetto politico Adriano arriva a Torino, lega con il movimento 
studentesco torinese come aveva legato a Trento con il movimento studentesco di là, e in buona 
sostanza spedisce i dirigenti del movimento studentesco torinese davanti alla fabbrica. Io non so del 
conflitto interno, ma il movimento studentesco (e credo che ci sia anche un documento di Luigi 
Bobbio che lo dice) nella primavera del ’69 cominciava dicendo “le lotte operaie sono finite”: ma 
non ne faccio un grosso torto a Luigi, il movimento in quel momento pensava al Vietnam e al Terzo 
Mondo, agli operai in Italia no. Adriano fu molto bravo a operare questa riconversione, cosicché 
arrivò un forte aiuto proprio di manodopera politica davanti alle porte, che era molto utile. In quel 
periodo forse fu il momento vero in cui i gruppi ebbero una funzione politica, perché il sindacato 
non si stava ancora ben rendendo conto di quello che stava avvenendo; naturalmente la CGIL aveva 
ancora a che fare con i cadaveri ingombranti delle commissioni operaie, quindi con un quadro 
operaio estraneo e molte volte ostile all’operaio-massa che si era formato in fabbrica. Quindi, noi 
avemmo alcune funzioni determinanti che furono secondo me l’agitazione del tema salariale, una 
forte battaglia per il discorso degli aumenti salariali uguali per tutti, e poi naturalmente il controllo 
dei tempi, contro la nocività. Ma direi che la leva salariale fu quella più forte, perché in quello 
stesso periodo, se non ricordo male, anche il sindacato proponeva aumenti salariali ma naturalmente 
funzionali a quella che era la sua base, quindi aumenti salariali che riconoscessero le professionalità 
all’interno della fabbrica. Mentre sicuramente quello che allora non era ancora Potere Operaio, e 
forse anche Potere Operaio pisano, ma sicuramente Potere Operaio veneto era già arrivato al 
discorso molto preciso dell’operaio-massa. Quindi, in qualche modo furono due concezioni del 
salario che si confrontavano, ma corrette perché ogni discorso salariale era commisurato al 
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referente, uno del sindacato e l’altro nostro dell’operaio-massa, quindi dell’operaio immigrato e via 
dicendo. Prima che arrivasse il movimento studentesco noi avevamo già formato l’assemblea 
studenti-operai, io ricordo che facevamo delle assemblee fuori dalla fabbrica, in un bar vicino alla 
porta 2, con 50-60-70 operai che uscivano dal turno e con i quali discutevamo quello che era 
successo per fare il volantino e potere avvisare poi quelli del turno successivo. Quindi, avemmo 
secondo me questa funzione di rottura rispetto alle cautele e alla composizione del sindacato. Potere 
Operaio aveva un discorso sul salario che naturalmente era politico e non sindacale, sul salario 
sganciato dalla produttività e quindi era una leva politica formidabile. Un po’ per carattere, per il 
ruolo, perché aro arrivato prima, presiedevo queste assemblee operaie, e lì mi trovavo, pur con la 
mia ignoranza politica, su un terreno solido che conoscevo: si parlava di quattrini, si parlava di 
categorie, si parlava voglio dire di argomenti che conoscevo. Però, eravamo ancora in pochi, 
crescemmo quando vennero quelli del movimento studentesco, e poi c’erano compagni validi come 
appunto Viale, Bobbio, Negarville, la Laura Rossi e tutta una serie di altri che non ricordo. Noi 
riuscimmo a coprire tutte le porte, quindi questo meccanismo molto importante di circolazione 
dell’informazione che prima con tutte le teorizzazioni di Romano, il Gatto Selvaggio, era affidato al 
meccanismo di lotta, diventava invece un meccanismo esplicito: c’erano cioè dei referenti esterni 
che comunicavano all’interno di tutta la fabbrica che cosa era successo, per cui magari le 
meccaniche se si erano fermate le linee capivano il perché e con quale rivendicazione e viceversa. 
C’era questo universo, si tenga presente che allora Mirafiori credo che facesse 40.000-50.000 
operai. Quindi, tutto questo periodo dell’assemblea studenti-operai serviva a noi per imparare molte 
cose, avevamo un rapporto molto bello con questi operai, e gli operai crescevano, diventavano da 
persone, cittadini, li si chiami come si vuole, incazzati quanto bastava perché invece che trovare i 
bei luoghi del lavoro e del reddito a Torino erano torchiati dentro la fabbrica, sfruttati con affitti da 
fame, isolati socialmente, perché da buoni piemontesi come sempre non si peritavano di dire “non si 
affitta a meridionali”, però chi affittava faceva loro pagare centinaia di mila lire di affitto, e poi 
ghettizzatti e le solite storie. Quindi, specie i giovani, forti di un individualismo di chi viveva nei 
paesi del Sud, senza essere organizzato dalla fabbrica, avevano una grande voglia di combattere, 
perché vivevano una condizione e di fabbrica e sociale molto difficile, con appunto il sindacato che 
fondamentalmente si occupava di altro. Dunque, nella discussione, che era sempre il rapporto tra 
obiettivo, forme di lotta, momento della trattativa (perché anche noi nel nostro estremismo ci 
rendevamo pure conto che a un certo punto occorreva poi trattare), loro crescevano come 
avanguardie politiche, questa è l’unica scuola reale, e quindi imparavano le problematiche 
dell’organizzazione, le problematiche delle forme di lotta e della capacità di resistere come forme di 
lotta, di come trovare forme di lotta che costassero poco agli operai e molto al padrone, come 
trovare forme di lotta che squassassero l’organizzazione aziendale, in questo favoriti dalla catena di 
montaggio che blocca immediatamente. Imparavano quindi i meccanismi di comunicazione e poi le 
forme di lotta concreta, non solo lo sciopero ma il corteo interno come meccanismo di 
coinvolgimento e di diffusione dentro la fabbrica, e come modo anche per intimorire i capi, allora 
quella dei capi era una struttura molto poliziesca. Questo grosso modo avviene nella primavera del 
’69, che è un anticipo delle forme di lotta. Per un paradosso le prime lotte dure avvengono non dove 
c’è l’operaio-massa ma dove c’è un operaio professionale e vecchio come alla Lancia, dove ci sono 
questi 40 giorni di lotta finiti in una sconfitta; ma io avevo sentito già il secondo giorno un cinico 
sindacalista che diceva “questa lotta ce l’abbiamo in culo adesso”, perché lì c’erano anche problemi 
di una proprietà assenteista, la Lancia mi sembra che fosse stata comprata da Pesenti che se ne 
disinteressava, non mi ricordo esattamente com’era la storia, ma la Lancia non era ancora la Fiat e 
c’era un padrone che se ne fotteva. Comunque c’era una classe operaia che era dai 50 anni in su, 
quindi vecchia classe operaia. Quelli fecero 40 giorni di lotta, nonostante i salari da fame, 
nonostante appunto il sindacato avesse già decretato la sconfitta com’era partita la lotta. Mi ricordo 
che un giorno andai alle 8 a megafonare (la lotta non era ancora iniziata) con il solito discorso degli 
aumenti salariali, mi sembra che allora fossero 50 lire uguali per tutti di aumento della paga oraria. 
Poi i compagni erano dovuti andare via, chi insegnava chi aveva un altro lavoro, ero rimasto lì io 
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con il mio megafono e percorrevo il perimetro esterno della fabbrica dove c’erano le finestre 
gridando “unitevi in corteo e uscite”: mi sono preso uno spavento bestia perché alle 9 questi qua 
non sono usciti in corteo? Io non sapevo assolutamente cosa fare, naturalmente hanno trovato me 
come punto di riferimento, sindacalisti non ce n’erano, e io non sapevo assolutamente cosa fare: ho 
fatto la cosa più semplice, ho portato il corteo sotto il grattacielo della Lancia. Ma mi è venuto 
proprio il panico, perché ho detto “ma io adesso cosa faccio?”, in quanto ero lontanissimo dal 
pensare che facessero il corteo interno e poi uscissero. Questa era una parentesi per dire che per 
strani meccanismi la lotta è scoppiata prima in una zona di vecchia classe operaia, tutti invece 
speravano che scoppiasse a Mirafiori perché la Lancia era già una classe operaia obsoleta e un 
marchio obsoleto. 
 
- Dalla primavera del ’69 fino a settembre esce La Classe. 
 
Era il giornale che facevamo con lunghissime telefonate in cui Scalzone a Milano redigeva e noi 
qua dettavamo. 
 
- In quel periodo a Torino vengono Daghini, Vesce, quelli che diedero poi vita a Potere Operaio. 
 
Vengono un po’ tutti a Torino. Dalla primavera all’inizio dell’estate arrivano a Torino tutti quelli di 
Potere Operaio, arrivano i romani, arrivano i padovani e via dicendo, arriva Adriano che 
intelligentemente fa l’operazione con il movimento studentesco. E a quel punto naturalmente 
l’intervento non solo si dilata, ma funziona il tam tam e la comunicazione con gli altri poli di classe, 
a Milano la Pirelli, Marghera nel Veneto, la Fatme a Roma. Questi gruppi iniziali usano 
naturalmente tutti gli strumenti di propaganda che hanno. Si tenga presente che poi nel frattempo 
c’è la conferenza studenti-operai, c’è il 3 luglio, un altro momento molto importante, e poi appunto 
la conferenza studenti-operai, allora mi ricordo che ci permettemmo di lasciare fuori Scalfari che 
non voleva pagare la quota di ingresso. Fu un grosso momento anticipatorio, lì era proprio pieno di 
quadri operai, c’era la questione del contratto. Infatti, visto a posteriori naturalmente, tutte queste 
lotte diventano un maglio nei confronti del  sindacato, della quinta lega, della CGIL, perché 
ovviamente non possono più ignorarle, non solo per l’intensità della lotta all’interno che comunque 
presuppone un momento di mediazione, perché se no il sindacato che ci sta a fare, ma anche per la 
risonanza che in giro per l’Italia viene data e molte volte enfatizzata; ma noi volevamo fare la 
rivoluzione…  
 
- La Classe era fatta principalmente da quelli che poi daranno vita a Potere Operaio. 
 
Sì, lì era ancora la fase di Lotta Continua in quanto assemblea operai-studenti. Dopo di che Giairo, 
dentro una sfera di forte antagonismo, ma eravamo comunque tutti compagni, si ferma a Torino per 
fare Lotta Continua, cioè dà una mano lui per mettere in piedi Lotta Continua: a quel punto 
l’intervento si spacca, Lotta Continua forma il suo gruppo partendo appunto dagli operai e da questi 
quadri del movimento torinese, mentre La Classe diventa Potere Operaio. Ciò avviene con una 
spaccatura forse inevitabile: cosa si può dire a posteriori? A posteriori ci sarebbe da fare una seria 
riflessione su quanto abbiamo realmente contato e quanto no, però inquadrando i gruppi in una 
logica non da gruppo, ci sono troppe memorie di gruppi in cui ognuno si autogiustifica o si 
autocondanna. Secondo me quella parte dell’intervento, la primavera del ’69, fu il momento in cui i 
gruppi, pur non essendo ancora tali, ebbero nei confronti del conflitto, anche degli anni successivi, 
delle posizioni del sindacato, la valenza più forte, il sindacato era totalmente impreparato, non dico 
nemmeno del partito, che ce l’avemmo contro da subito. Ma il sindacato ha dovuto fare i conti con 
una realtà senza mediazioni, il partito poteva mediare attraverso il sindacato, questo non poteva. E 
difatti le piattaforme poi dei contratti subirono delle forme di influenza, perché il sindacato 
naturalmente non era fatto di persone stupide, aveva se si vuole la lentezza di tutte le istituzioni 
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burocratizzate e l’ostilità al nuovo loro propria: parlo soprattutto della CGIL e della FIOM, la FIM 
era più pronta proprio perché aveva quadri meno ideologizzati, sicuramente più estremisti, non 
doveva rispondere al partito. Infatti, poi i migliori quadri operai che scelgono di entrare nel 
sindacato se non mi ricordo male in buona parte, anche i più attivi, sono piuttosto sulla FIM che non 
sulla FIOM.  
Tanto per saltare subito ad un’analisi, passando il tempo io mi sono abbastanza convinto (e ciò non 
lo capivo allora) che era tale la forza messa in campo dalla classe operaia nel ’69, nel ’70, nel ’71, 
che aveva bisogno di un referente adeguato come forza a quella che esprimeva lei; noi eravamo lì a 
dire “noi siamo rivoluzionari, voi non lo siete”. Cioè, in definitiva mi rendo conto a posteriori che 
abbiamo fatto tanta ideologia e poca politica, molta politica in pochi momenti, il resto è tanta 
ideologia che, come ben si sa, se non fa i conti con la dura realtà delle cose diventa una fuga dalla 
realtà, come in buona parte è diventata nei gruppi. Non è un problema di entrismo o di non 
entrismo, il problema è secondo me, come i consigli operai dimostrano, che su quel livello di forza 
di classe i gruppi, i gruppetti, quelli storici, quelli nuovi, ma neanche tutti assieme potevano 
rappresentare un referente significativo per quel movimento di classe. Io ricordo alcune 
manifestazioni a Roma, non mi colpiva il fatto che fossero 50.000 o 100.000, quello secondo me era 
solo un dato quantitativo, la cosa che mi colpiva è che erano presenti le fabbriche con 10-15 operai 
dei consigli, e quindi i 100.000 erano 10.000 fabbriche, ognuna con 10 persone: era questo che ti 
dava un’idea dell’estensione e del movimento messosi in moto. Noi eravamo proprio pochissimi, 
quasi nessuno, era un bel gruppo di intellettuali, faceva il discorso secondo me più avanzato, ma 
eravamo poco politici, politici abituati alle dimensioni del gruppo e del movimento studentesco. 
Adesso, pensandoci a posteriori, abbiamo avuto questa funzione di leva molto forte perché abbiamo 
capito le cose addirittura tanti anni prima, Potere Operaio teorizzava proprio questa nuova 
composizione di classe fin dal ’62, piazza Statuto, le magliette a strisce di Genova, i primi scioperi 
nelle aziende elettriche. Quindi, era arrivato preparato a questo, preparato da un punto di vista 
teorico, ma da un punto di vista pratico eravamo quattro gatti, e il discorso non cambia molto 
neanche con Lotta Continua, che fu sicuramente il gruppo più numeroso in Italia. Cioè, mi sono 
abbastanza reso conto che, se vuoi, più che un’intelligenza di classe, che pure c’è, c’è una necessità 
politica di classe, che è la necessità per un movimento così vasto di trovare poi l’interlocutore 
adeguato, non solo come forza ed estensione ma come capacità poi di mediazione istituzionale: e lì 
era soprattutto il sindacato, che in quegli anni fu secondo me fu il vero partito di classe, il Partito 
Comunista era lontano, mediava, era la mediazione istituzionale, ma la vera forza rivoluzionaria è 
stato il sindacato in quegli anni. Anche se noi l’avessimo capito, e non lo capimmo o non lo 
potevamo capire perché eravamo rivoluzionari, il processo avvenne secondo me in maniera così 
rapida ed estesa, cioè questa nuova composizione di classe divenne una fucina di avanguardie 
politiche così estesa e così di massa che noi non potevamo comprenderlo. Avremmo dovuto avere 
una testa più lucida con noi, ma occorreva un grande politico, e non lo erano né quelli di Potere 
Operaio né quelli di Lotta Continua, troppo abituati alla dimensione del gruppo. Voglio far capire, 
perché non voglio far gongolare Romolo Gobbi, che questo non è un discorso entrista, non me ne 
frega niente e non sono mai stato un entrista e chi l’ha fatto, ben altrimenti che Romolo, parlo di 
Tronti e delle grandi teste, non hanno cavato un ragno dal buco. Fa parte se vuoi di questi ritardi 
storici tra l’avanguardia politica e i movimenti di massa, per cui quando leggi Lenin poi dici “che 
bravo!” e subito dopo “che culo!”, perché ci fu una coincidenza storica, i quadri, la formazione, le 
batoste, il nucleo del partito, poi con l’ingegno di Lenin per l’organizzazione, ma poi la guerra, la 
sconfitta e tutto quanto, fu un mix e un amalgama incredibile. Sì, Tronti aveva scritto Lenin in 
Inghilterra, ma aveva scritto questa teoria assolutamente fasulla che proprio i fatti si sono incaricati 
di smentire della rivoluzione nel punto dello sviluppo: molto intellettuale, molto affascinante ma 
non ha funzionato.  
 
- Dalla ricerca che stiamo portando avanti si viene a configurare un piccolo spaccato che poi 

può diventare un’ipotesi più generale sul funzionamento dei movimenti e delle organizzazioni 
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politiche. Su un livello superiore ci sono le avanguardie politiche, ossia un numero ristretto di 
soggetti che hanno un’autonomia di elaborazione, di proposizione e di direzione; in basso c’è 
una domanda politica che viene dai movimenti, e in mezzo, a fare da cerniera, uno strato 
intermedio e stratificato composto dai militanti, che intercettano la domanda dei movimenti 
ricongiungendola con la capacità di direzione politiche delle avanguardie, in una circolarità 
continua. All’interno della generica categoria dei militanti (e qui riprendo il discorso che facevi 
all’inizio rispetto alla tua formazione) si possono individuare diverse figure tipiche e vari modi 
di formazione: c’è il militante di base che assume un determinato ruolo e modo d’essere 
all’interno della lotta e il cui percorso politico è legato specificatamente ad una certa 
situazione, al fatto di essere collocato in una particolare realtà, di avere determinate 
conoscenze, di maturare alcuni presupposti che lo portano ad essere attivo in una certa fase, 
anche se poi finita la lotta il suo percorso magari si ferma o continua in forme diverse; 
all’interno della lotta si formano poi le avanguardie di lotta, che non sono le avanguardie 
politiche ma sono persone che, formatisi in un contesto specifico e ad esso legate, trainano una 
certa fase di conflitto; poi ci sono i militanti politici che, con un bagaglio di esperienza e 
formazione loro proprio e al di là degli alti e bassi dei cicli di lotta, continuano a mantenere la 
funzione di cerniera e di impegno costante. 

 
Sicuramente mi sembra che la partizione che hai fatto rifletta bene le varie figure presenti. Il 
discorso che faccio io spostandolo un po’ in avanti anche nel tempo è, se si vuole, un discorso in cui 
non è che si neghi la saldatura tra avanguardia di lotta e avanguardia politica, ma per avanguardia 
politica intendiamo il personale formatosi precedentemente che poi sollecita e va a intervenire nelle 
lotte promuovendo (nel caso degli operaisti) un discorso salariale e lo fa diventare una leva politica; 
è ovvio che ci sono questi e poi ci sono gli m-l e tutto il resto, gli operaisti sono una componente, 
parliamo soprattutto di loro perché era anche la loro teoria che li portava a diventare forza agente 
nel vivo delle lotte operaie. Ma la mia impressione è che, fatta pure questa distinzione in categorie 
che aiutano poi a capire i processi reali come si svolgevano, si sia in qualche modo determinato un 
deficit di potenza: è come se due fenomeni fisici non riuscissero poi a stare insieme perché l’uno ha 
una massa talmente sterminata che la capacità di attrazione dell’altra che ha una densità molto 
maggiore ma non sufficiente, per parlare in termini di forza gravitazionale; per cui la massa 
maggiore deve trovare in qualche modo come soluzione politica, intesa poi come mediazione e 
modificazione istituzionale, degli interlocutori adatti a sé. Parlo soprattutto di quello che secondo 
me è il centro poi di tutte queste storie, ossia la formazione dei delegati operai dentro i consigli di 
fabbrica, se parlo degli anni ’70 la stessa lotta armata è il risultato di una sconfitta, anche dove viene 
proclamata come ideologia: secondo me il fatto maggiore che segna gli anni ’70 e che rende unica 
l’esperienza italiana è la storia dei consigli operai, quello è stato un avvenimento. Quando io sento 
parlare Ingrao di democrazia mi viene spontanea una domanda: “ma disgraziato, l’unica forma reale 
di democrazia che si è data negli ultimi cinquant’anni in Italia sono stati i consigli operai e voi come 
partito li avete distrutti, perché proprio il partito li ha distrutti: cosa vieni a cianciare di 
democrazia?”. Queste sono riflessioni, quando hai un po’ di memoria storica in questo paese 
smemorato e vedi degli interlocutori che parlano pesi le parole sulla base di quello che hanno fatto, 
e questo è ancora un altro discorso. Ritorno su questo discorso perché ho un “sagrin” (come si dice 
in piemontese): gli anni ’70 sono stati e sono ancora oggi degli anni sconosciuti, perché le forze 
istituzionali, l’ex PCI in primo luogo, hanno tutto l’interesse a coprire il decennio con questa 
coperta corta che è il terrorismo, e quindi di conseguenza la lotta al terrorismo, la propria fedeltà 
allo Stato: e il decennio invece ha tutt’altra storia, che è quella di cui stiamo parlando adesso, quella 
è la storia secondo me fino al ’77, che comincia a mostrare una diversa composizione del 
movimento.  
 
- Tu hai in precedenza detto che hai capito che il mondo stava cambiando o poteva farlo, e 

questa è stata la molla che ti ha fatto iniziare un percorso politico. Tronti e altri sostengono che 
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alla fine degli anni ’60 quel ciclo di lotte operaie che aveva segnato il decennio era in una fase 
di riflusso. Tronti usa una metafora, dicendo che si fu vittime di un’illusione ottica perché si era 
visto il rosso, questo effettivamente c’era ma era quello del tramonto e non dell’aurora. 
Secondo te alla fine degli anni ’60 le lotte operaie erano una fase di apertura o di chiusura? 
Ma ancora prima, che cos’era la classe operaia e cos’erano gli operai in quegli anni (cosa di 
cui pochi realmente parlano)? E perché era quella forza capace di far pensare che lì si potesse 
far leva per cambiare il mondo? 

 
Intanto io devo mettere dei limiti al mio giudizio che sono quelli della mia storia personale, il resto 
sono cose che ho letto: io comincio a fare politica nella seconda metà del ’68, quindi parlo più 
sicuramente delle cose che ho visto che non delle altre. Per quello che ho visto io non sono 
d’accordo con questo discorso, trovo che è una lettura molto intellettuale delle lotte. Anche alla luce 
di quello che ho detto, se c’era un tramonto era quello delle avanguardie politiche e non delle lotte 
operaie. Come si presentano a questo ciclo di lotte le avanguardie politiche degli anni ’60? 
Frantumate, spezzettate, piene di sconfitte, divise, suddivise, di nuovo suddivise, loro sì, non le 
lotte. E sì che avevano avuto un intuito, ma secondo me se c’è una carenza è nella teoria politica e 
non nelle lotte operaie, questo per come la vedo io. Siamo arrivati in quattro gatti quando le lotte 
esplodono e fanno deflagrare tutti gli equilibri precedenti: ma Tronti cosa fa? Entra nel partito, forse 
è giusto dal suo punto di vista, ma forse doveva farlo dieci anni prima. Non voglio parlare di Tronti, 
trovo che sia un grande personaggio della sinistra extraparlamentare anche se è entrato nel PCI. Se 
devo però dare un giudizio a posteriori, io trovo che le avanguardie politiche sono arrivate lì 
vecchie: la teoria c’era, l’operaio-massa lo si diceva e tutto quanto, ma nessuno ha forse avuto la 
forza di capire che la rivoluzione era una cosa diversa negli nani ‘70 in Italia e con il mondo 
com’era. Io mi sono accorto di quanto aveva assunto la classe operaia in termini di rapporti di 
potere sociali, non politici, nel decennio successivo, nella seconda metà degli anni ’70: in quei 5-6 
anni la classe operaia costruisce una forza e un’egemonia sociale che non sbocca poi nella 
rivoluzione, ma di fronte alla quale tutti i vari personaggi politici che io ho conosciuto, 
naturalmente me compreso, erano del tutto impreparati. Se si va a prendere i due giornali si vede 
che Potere Operaio e anche Lotta Continua partono sulla teoria della lotta armata come una via di 
fuga demenziale che non riconosce più la realtà delle cose che stanno avvenendo in Italia; ovvero, 
secondo me riconoscono che chi raccoglie in misura adeguata questo movimento operaio di lotte è 
il sindacato, che la costruzione dei consigli operai vede la presenza dei gruppi in posizione 
assolutamente marginale e decentrata, e allora se si leggono i giornali di quell’epoca sono pieni 
veramente di cose demenziali, la lotta armata, la presa del palazzo d’inverno. Noi ne avevamo forse 
un esempio in piccolo, Oreste Scalzone, che meno contavamo e più gli articoli diventavano inni, ma 
in Lotta Continua era la stessa cosa in maniere diverse. A parte le Brigate Rosse, le uniche che 
dicono clandestinità e via dicendo, gli altri teorizzano il doppio livello. Non era possibile, non c’era 
nessun’altra possibilità, come poi i fatti successivi hanno dimostrato: il sindacato non era un partito, 
confinato in un ruolo istituzionale che l’aveva portato a raccogliere questa enorme forza, tutta 
concentrata sulle conquiste di carattere materiale con questa organizzazione formidabile che nessun 
partito comunista in Italia ha mai avuto, diffusa, capillare e penetrante, e poi succube del partito 
senza poter dare lo sbocco politico a questa cosa, che il partito conta poi di dare con il movimento 
operaio sconfitto nel ’75 con le elezioni. Queste cose qui, l’alba, il tramonto, non mi convincono; se 
rileggo Tronti è un piacere, ma poi si deve separare la poesia dal resto, lui affascinava tutti con 
questo modo di scrivere bellissimo, eccezionale, è un grande scrittore, sintetico, poi asseverativo, 
ogni frase è un macigno, Lenin in Inghilterra ecc.: ma questa cosa qui è molta autocompiaciuta. Se 
ci ripenso a posteriori ho veramente un unico rimpianto: sono contento di aver fatto il ’68, sono 
contento anche di essere andato in galera, di essermi fatto tutta l’esperienza che ho fatto, ho un 
unico rimpianto, quello di aver fatto poca politica. Allora non avevo l’intelligenza e la cultura per 
capirlo, e forse non era possibile farne di più, perché chi è entrato nel PCI non è che abbia fatto più 
politica, anzi forse ne ha fatta di meno; ma non abbiamo avuto il coraggio di riconoscerlo. Allora, 
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per tornare alla tua domanda, non sono proprio d’accordo, poi non so da che punto di vista parlasse 
Tronti: secondo me le lotte degli anni ’60 si innescano con le lotte della fine degli anni ’60 
assumendo una dimensione di massa e trovando il referente nell’operaio-massa. E non solo, dentro 
queste lotte così diffuse e di livello così elevato si forma un’avanguardia di lotta e in parte politica, 
ma non solo quelli che fanno i gruppi, diventa in parte politica perché i più avvertiti 
dell’avanguardia di lotta cominciano a guardare fuori dalla fabbrica e probabilmente a capire che se 
la sono presa nel culo, cioè che uno sbocco politico di tutte queste lotte non esiste. Naturalmente 
quello che c’è tenta di appropriarsene, il PCI tenta di andare al governo, poi non ci riuscirà, sarà 
giocato, ma a quel punto il PCI si presenta legittimamente con il fatto di dire “l'unico che può 
controllare le lotte sono io”, e ovviamente con la leva della CGIL. Poi ci sono tutte le storie molto 
meno lineari, però io non sono d’accordo con questa cosa che dice Tronti: trovo e ritengo che di 
questo secolo, a parte le storie del ’17, ma di questa seconda metà del secolo è forse questo il 
fenomeno di movimento più significativo che sia avvenuto, per quello che io conosco, nel mondo 
occidentale, molto più alto di livello di quello che è avvenuto in Francia ad esempio, dove tutto era 
impastoiato con questo partito comunista retrogrado. Ritengo che il rapporto lotte-movimento-
sindacato trovi il suo limite nella funzione istituzionale del sindacato, che non ha la forza di 
liberarsi e di dire “ma chi se ne frega del sindacato, io sono il partito”, cioè di rompere nell’arena 
istituzionale, questo sì come fatto rivoluzionario. L’avevano tentato attraverso un percorso, i 
consigli operai che entravano nelle scuole e via dicendo, ma era ancora un tentativo dal basso, di 
uscire dalla camicia stretta della fabbrica. Probabilmente, sempre a posteriori, forse è una cosa 
antistorica, lì veramente era il sindacato che doveva fare il partito, cioè “che mi frega che mi 
chiamo sindacato e del ruolo istituzionale che mi hai dato, io adesso sono il partito”. Era l’unica 
cosa adeguata, il resto erano se si vuole pallidi fantasmi, i gruppi erano proprio dei pallidi fantasmi, 
molto chiusi; ma in alcuni momenti secondo me del ’69, specie la prima parte poi anche la seconda 
come spinta ulteriore anche nel ’70, assolvono una grossa funzione di stimolo e di diffusione delle 
lotte, ma poi ognuno a occuparsi dei suoi quadri operai nell’assemblea, con una miopia pazzesca, 
ma che me ne frega se tu hai 20 operai e io ne ho 10. Secondo me mancava, ognuno preso nella sua 
ideologia, uno sguardo lungo, e forse lo sguardo lungo avrebbe anche potuto dire che non potevano 
andare altrimenti le lotte, cioè che i sogni rivoluzionari erano appunto sogni; però, ci sarebbe dovuta 
almeno essere la capacità di dichiarare i fenomeni per quello che erano. 
 
- Romano è stato uno dei pochi ad occuparsi di cosa fosse realmente la soggettività operaia, fino 

ad arrivare agli operai e ai loro vissuti, e quindi di cosa fosse quell’insieme di comportamenti, 
credenze, bisogni ecc. che sicuramente non erano del tutto antagonisti, però in una certa fase 
avevano degli elementi di effettiva diversità dal padrone e dalla borghesia. Si trattava di capire 
da dove venissero le differenze soggettive, i momenti di formazione (non solo esterni, ma 
interni) di una particolare cultura e soggettività con elementi di antagonismo, di una forza da 
cui si poteva partire per un processuale percorso politico di ri-soggettivazione e costruzione di 
alterità. 

 
Sì, forse è vero, ma cos’è una soggettività operaia? E’ un insieme di comportamenti, è un insieme di 
scelte di lotta ma anche scelte esistenziali: non lo so cosa intenda Romano per questa soggettività 
operaia. Forse è stata poco studiata, noi avevamo sostanzialmente i tempi che la lotta ci concedeva. 
Devo dire che, tranne poche volte, eravamo molto a rimorchio delle lotte di questa famosa 
soggettività operaia, anche se sì, facevamo circolare le informazioni, ci montavamo la testa, una 
volta abbiamo anche proclamato lo sciopero generale, queste “stronzate” veramente da piccoli 
dirigenti comunisti. Qualche volta le abbiamo azzeccate, il 3 luglio l’abbiamo azzeccata: non 
eravamo neanche una piccola organizzazione, eravamo una piccola fettina di movimento di 
avanguardia politiche, ma parlo dell’ordine di 20-30-40 compagni e non di più, che proclama uno 
sciopero fuori dalla fabbrica, c’era lo sciopero generale per la casa, che porta in piazza 1.000-1.500 
operai, una cifra enorme, ma poi incendia due interi quartieri di Torino. E’ una cosa secondo me 
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casuale, io quello sciopero l’avevo voluto contro tutti, avevo solo dalla mia Romolo Gobbi, tutti gli 
altri stavano chiusi nell’università e non si muovevano. Ma è un caso, non voglio venderlo come un 
calcolo, ma no, è un caso. Perché poi era una scena surreale, su corso Traiano tutti questi scontri tra 
operai, avanguardie politiche, polizia, è arrivato il battaglione Padova, la gente che partecipava 
dalle case, tirava giù i vasi da fiori, ci eravamo impossessati di alcuni caterpillar che usavamo come 
carri armati per bloccare le strade: cioè, una scena dell’altro mondo, e sui due corsi, corso Unione 
Sovietica e al fondo di via Nizza, la gente che tornava dalla gita fuori porta che tranquillamente 
scorreva in macchina. E’ una cosa che dici “ma che rivoluzione?”, rivoluzione per qualche migliaio 
di noi qui in questo quartiere, la lotta con la polizia, la lotta di fabbrica, e poi centinaia di migliaia di 
abitanti di Torino che tornavano tranquillamente in macchina in questo afflusso di lunghe code 
ignorando assolutamente tutto quello che stava avvenendo. Perché dico questo? Cos’è lì la 
soggettività operaia? Come l’hai raccolta? Allora probabilmente per capirci in questa cosa 
occorrerebbero proprio delle definizioni di una cosa così difficile come la soggettività operaia. E’ 
un po’ come la composizione di classe, se ne parla ma è necessario definirla molto bene. Credo che 
questa cosa sia vera, io rimango abbastanza legato a questo discorso del rapporto tra movimento, 
potenza del movimento (torno a usare questa parola) e potenza dell’interlocutore politico in grado di 
mediare. Cioè, che cosa succede? L’interlocutore Stato in tutte le sue articolazioni o reprime o trova 
un soggetto che media questa cosa: però deve essere un soggetto adeguato, e in Italia storicamente 
questi soggetti erano il sindacato e il partito, santi non ce n’erano. Per il resto, se debbo dire, 
abbiamo a volte avuto una funzione di acceleratore, molte più volte siamo stati in coda, altrettante 
volte abbiamo fatto ideologia. Le cose sono andate in un certo modo perché non abbiamo capito i 
comportamenti soggettivi di classe? Ma se noi li avessimo capiti, rispetto al discorso che faccio 
sulla potenza, qual era poi il soggetto politico? Certo, la composizione di classe da un lato, ma il 
soggetto politico in grado di trasformare in percorso rivoluzionario questa soggettività dei 
comportamenti qual era? Quindi, a una domanda rispondo con un’altra domanda. Ho le idee 
abbastanza chiare sulla composizione di classe, soprattutto su questa cesura tra l’operaio 
professionale e questo operaio-massa; anche lì, i comportamenti operai nel corso degli anni ’60 
cambiano, perché probabilmente è vero che l’operaio del Sud che arriva a Nord intanto scopre la 
fabbrica, che è un territorio sconosciuto, e non è che scopre la fabbrica e scopre la lotta il giorno 
dopo, ne deve scoprire tutti i meccanismi, le forme di collegamento, cioè deve capire che cos’è un 
salario. Secondo me quello ha impiegato (è del tutto un’idea mia) qualche anno per rendersi conto 
di dov’era; perché non è che il contadino entra in fabbrica e il giorno dopo sa cos’è la fabbrica, sa 
cos’è un salario, sa che cosa sono le categorie, sa che cos’è uno sciopero: è un mondo così diverso. 
Io non vedo nessun tramonto, vedo semplicemente il fatto che questa enorme migrazione di un 
popolo di proletari dentro la fabbrica ha dei tempi fisiologici. Anche perché non è che lì trova le 
avanguardie politiche, lì le avanguardie politiche facevano le commissioni operaie, erano da 
un’altra parte, si preoccupavano dell’operaio qualificato, cioè dei propri compagni di lavoro: quindi, 
questo è abbandonato assolutamente a se stesso, non ha partito, non ha sindacato, è isolato 
socialmente, cosa fa? Tenta di capire che cosa succede. Dunque, non mi meraviglia che negli anni 
’60 avvenga questo accumulo di potenziale esplosivo dentro la fabbrica, ma questo discorso dei 
comportamenti operai secondo me non è un discorso innato, i comportamenti operai derivano dalla 
conoscenza che l’operaio ha dell’ambiente fabbrica, se per comportamenti operai intendiamo le 
forme di lotta, le forme di mediazione, quindi è un in progress. 
 
- Romano infatti approfondì da dove venivano i comportamenti soggettivi, collettivi e perfino 

individuali, antagonisti e non, nella lotta e non, formati dall’esterno o dall’interno. Parlò ad 
esempio di spontaneità organizzata, il che era una grossa e nuova questione. 

 
Ma tutto questo richiede tempo, perché secondo me anche il formarsi della spontaneità (intesa come 
comportamenti spontanei di lotta) richiede del tempo, perché questo operaio è come trasferito su 
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Marte. E’ una città in cui capisce poco, è preso dalla sopravvivenza. Le mie sono considerazioni, 
sono tanti anni che discuto poco di queste cose.  
 
- Come si configurava Potere Operaio a Torino? Dopo il ’69 i poli più forti di PO furono 

sicuramente altri. 
 
Potere Operaio a Torino si forma quando si forma Potere Operaio nazionale, e rimane sempre una 
sede debole, probabilmente in parte per incapacità mia che la dirigevo, ma in parte perché 
sostanzialmente il personale politico di movimento si riconosceva in Lotta Continua. Nella quasi 
totalità, tranne appunto alcuni “vecchi” che avevano un percorso nelle storie di Quaderni Rossi e 
via dicendo, il personale politico che si era poi qualificato ed erano stati riconosciuti come dirigenti 
politici entrano in Lotta Continua. Io non ero in grado di fare altrimenti, non so se ne avevo le 
capacità, i dirigenti di Potere Operaio di allora erano sicuramente Toni e Franco; per scelta loro o 
non lo so, non hanno fatto come Adriano che è stato molto bravo e ha effettuato questa cucitura 
(muovendosi lui da Trento, passando per Milano e arrivando a Torino), di queste che erano 
avanguardie, cioè serviva forza-lavoro politica, quadri politici e via dicendo. Perciò la storia di 
Potere Operaio a Torino è proprio una storia minoritaria. Io faccio un’operazione, per quello che 
riesco a fare, per trovare quadri nuovi sugli studenti-lavoratori di Trento, e lì effettivamente trovo 
alcuni quadri che rimpolpano un po’ la sede di Torino. Dalla scissione di Lotta Continua nasce 
Potere Operaio e la sede torinese di PO che continua l’intervento; con Lotta Continua comincia 
un’escalation che poi vista anche questa a posteriori è demenziale, perché, salario noi e salario loro, 
diventava difficile differenziarsi, loro con questa componente che poi pagava in termini numerici e 
con una maggiore attenzione secondo me a quelli che erano i comportamenti e le esigenze 
individuali, e questo pagò sul piano della militanza. Noi invece eravamo tutti asceti della politica, 
per cui ci ritenevamo un’élite, era questo leninismo mal digerito per cui è meglio essere in pochi ma 
i migliori, tutte balle, a Torino eravamo proprio molto pochi. Eravamo molto pochi di fronte a una 
realtà di classe che invece richiedeva un intervento significativo, poi sono convinto che noi più 
Lotta Continua contassimo ancora ben poco, ma LC metteva i cortei in strada, noi ci abbiamo 
provato qualche volta e ci abbiamo rinunciato perché, se non riuscivamo a coinvolgere qualche 
scuola, eravamo proprio in quattro gatti. Però sostanzialmente, rivedendola a posteriori, se penso ai 
discorsi di concorrenza tra i gruppi, poi nei fatti noi facevamo il non pagamento degli autobus, non 
paghiamo più i biglietti, non paghiamo più l’affitto, non paghiamo più la luce, abbiamo fatto anche 
delle lotte significative, Lotta Continua poi tirò fuori “prendiamoci la città” che era semplicemente 
questa cosa. Nel ’69 qui avvenne, e quello fu un dato interessante, una riunione tra i pochi quadri di 
Potere Operaio torinesi e un gruppo di dirigenti giovanili del PCI, come Magnaghi, che allora 
occupavano le case a Nichelino, avevano fatto anche loro un’azione eversiva con l’occupazione di 
case nel comune rosso, e poi entrarono in PO anche loro con un grosso appoggio perché Alberto è 
un formidabile quadro politico. Però, sempre in pochi eravamo. 
 
- Qual è stato il tuo percorso successivo? 
 
Il mio percorso è stato legato a Potere Operaio sostanzialmente; quando poi PO è finito ci fu 
quest’ultimo patetico tentativo di rianimazione ma lo scontro politico e il confronto storico tra le 
due anime di Potere Operaio, Piperno e Negri, ormai non aveva più senso, il gruppo non aveva più 
incidenza politica. Io venni nominato segretario a Rosolina, che nella buona sostanza segnò la fine 
di PO, nel senso che continuò a vivere, nessuno ebbe la forza di chiudere la luce, ma con una 
diaspora, smembrato e via dicendo, con le sedi sempre più in difficoltà; la mia fu proprio una 
segreteria fantasma, perché ormai eravamo tutti consapevoli che eravamo stati sconfitti. Nel 
frattempo su tutta una serie di militanti di Lotta Continua e di Potere Operaio la sconfitta 
cominciava ad essere trasferita nel discorso lotta armata, fu la genesi di Prima Linea e queste cose 
qui. Lotta Continua fece ancora il tentativo nel ’75 di presentarsi alle elezioni e prese una batosta. 
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Continuammo a fare l’intervento firmandoci, non mi ricordo se nel ’75, studenti-operai come molti 
anni prima, ma la storia era ormai finita. Non era finita la mia attività politica perché io mi ritirai tra 
il ’75 e il ’76 a vita privata come si diceva, ma il 7 aprile del ’79 fui obbligato a ricominciare a fare 
politica. Quindi, in pratica per una specie di senso calvinista io continuavo ad andare davanti alle 
fabbriche per sentire come stavano le cose, ma era una testimonianza, eravamo proprio quattro o 
cinque persone, fra l’altro era un lavoro inutile perché le notizie filtravano sempre meno e poi fra 
l’altro nel ’74-’75 molte avanguardie si licenziarono. Se si vuole, l’esperienza di formazione di 
avanguardie di lotta e in parte di avanguardia politica, compresi i quadri dei gruppi, ti portò al fatto 
che quando passò il processo di ristrutturazione da parte della Fiat, e nello stesso tempo la stretta del 
sindacato che nei fatti castrò i consigli operai, molti di loro se ne andarono, cioè uscirono dalla 
fabbrica; stavano nella fabbrica solo fino a quando questa dava loro un ambiente politico in cui 
muoversi, nel momento in cui la fabbrica tornava ad essere linea di montaggio e fatica ne uscirono. 
Per cui questa è la mia storia, io praticamente nel ’75-’76 cesso di fare politica attiva e poi mi 
succede questa storia del 7 aprile. 
 
- Analizzando retrospettivamente i tuoi percorsi hai individuato diversi limiti delle esperienze 

politiche in questione. Secondo te quali sono i nodi che nell’oggi e in prospettiva futura 
rimangono aperti da un punto di vista politico? 

 
Francamente io rischio di dire delle “cazzate” perché sono disabituato alla politica e a un 
ragionamento di natura politica. Qui sta cambiando tutto sotto i nostri occhi e anche molto 
rapidamente, e non è la banalità di questa progressiva insignificanza della classe operaia rispetto 
agli assetti sociali complessivi e delle trasformazioni del sindacato che è sempre più un sindacato di 
pensionati. Il nodo francamente è che, tranne qualche lavoro in particolare di Sergio, per quello che 
so io, sul lavoro autonomo, questa nuova composizione di classe sembra sfuggire a tutti i parametri. 
Ora, non è che abbia le idee chiare in proposito, ma se dovessi dire da dove riparte un filo rosso 
francamente non mi sembra più che parta dalle fabbriche. Il problema è che non saprei dire da dove 
parte, e neanche che forma prende: tu parlavi dei comportamenti operai, ma chi sono gli operai 
oggi? Non gli operai di fabbrica, ma gli operai sociali: e questi operai sociali che comportamenti 
hanno? E questi nuovi comportamenti come si individuano e come si organizzano? Molte domande, 
nessuna risposta se non abbiamo gli strumenti per capire una nuova composizione di classe; e non 
parlo di organizzarla che è un problema di là da venire, ma solo per capirla. Qui ritorna di nuovo il 
discorso dei comportamenti di classe. Le fabbriche non è che non ci siano più, ci sono ancora 
naturalmente, però fra l’operaio sociale di oggi e l’operaio di fabbrica di oggi c’è qualche legame, 
c’è qualche rapporto? Non lo so, non ne ho idea, sarei già contento se leggessi (e qualche volta mi 
capita, ma di rado) delle cose intelligenti in proposito. Ma mi sembra che ci sia tutta l’attenzione 
spostata sul capitale, sul mercato, e sono delle emerite “stronzate”, mentre sono pochi e discontinui 
i tentativi nell’altro senso. Anche questo discorso della conoscenza sociale o come diceva il nostro 
amico il general intellect, che cos’è oggi? Come si riappropria questo operaio sociale? Io sono a 
volte esterrefatto, la conoscenza intesa appunto come general intellect è cresciuta enormemente, la 
produttività è cresciuta enormemente, e invece siamo ancora ai catorci politici di una volta che 
consentono una distribuzione di ricchezza paradossale, è incredibile. C’è qualche piccolo e 
insignificante tentativo del sindacato di grattarne via un po’, di salvaguardare qualche cosa delle 
conquiste, ma niente in confronto a quello che è successo negli anni ’80 e ’90. Qual è la forma di 
nuovo che può affrontare il problema della distribuzione sociale della ricchezza? A questo discorso 
del rifiuto del lavoro, geniale intuizione che vive nei comportamenti dei giovani, ma come 
autoemarginazione e non come conquista politica, come dai di nuovo un senso? Sono pieno di 
interrogativi, queste sono le cose di cui bisognerebbe discutere, chi se ne frega di Casini, 
Buttiglione e Rutelli? Quelle sono storie altre dalle nostre. Questi interrogativi sono fili non dico 
neanche da riannodare, ma che si tratterebbe di tirare per vedere la maglia dove e in che punto 
risponde: se non trovi il filo non capisci la trama e l’ordito, il filo lo devi trovare e lo devi tirare, 
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allora la maglia si increspa e cominci a capire che hai tirato il filo giusto. Uso questa metafora, visto 
che prima abbiamo parlato di quella dell’alba e del tramonto. Ed è difficile trovare addirittura tavoli 
di dibattito, per cui apprezzo molto la ricerca che state facendo: intanto perché mi dà un’opportunità 
di chiacchierare a ruota libera, e poi perché sarò curioso dei risultati. Secondo me è molto 
interessante discutere cosa è successo negli anni ’70, vedere le diverse posizioni: poi si prende 
questo discorso, lo si lascia lì e se ne apre un altro, per poi tentare su un discorso attuale di vedere 
quali sono i nodi che si ripropongono. E’ un contesto in cui tentare dei collegamenti diventa ardito, 
forse si tratta di vedere se alcune vecchie categorie riprese e rilette possono aiutare a capire qualche 
cosa in questo gran casino che noi ci troviamo di fronte. Il lavoro autonomo, le nuove tecnologie, 
come il lavoro incontra le tecnologie, come le usa e come ne è usato, qui stiamo di nuovo parlando 
di giornata lavorativa di 12 ore, ci si rende conto? E abbiamo un sindacato che meno male che non 
parla più delle 36 ore, intanto riguarderebbero una frazione piccola e non significativa, qui il 
problema è di parlare delle 12 ore di lavoro dei lavoratori autonomi. Quindi, un innalzamento di 
produttività sociale pazzesca, in cui una parte viene rapinata dallo Stato per i suoi fini politici, e una 
parte diventa profitto e non salario: cioè, com’è la ridistribuzione della ricchezza non normata, e che 
origine di comportamenti dà? Perché viene accettata? Perché non c’è la disciplina di fabbrica da 
rifiutare e quindi siamo di nuovo all’autosfruttamento? E ci sono vie intermedie tra questa cosa qui 
e il rifiuto del lavoro e l’autoemarginazione oppure no? Per cui, siccome so il vecchio “vizio” 
quanto mai profittevole di Romano dell’inchiesta operaia, penso che sia importante, si tratta di un 
misto, io non lo so che strumenti ci siano per raccogliere queste cose, ma questa realtà non la 
conosciamo bene: allora, può essere utile ripensare a quello che abbiamo fatto, ma poi secondo me 
prenderlo e lasciarlo lì. C’è stata secondo me una grande rivoluzione sociale in Italia, non è 
diventata come volevamo noi rivoluzione politica, però c’è stata e ha segnato, e ha determinato una 
reazione feroce della controparte che si è sviluppata in tutti questi anni: questi adesso hanno vinto, 
ma non sanno non solo dove vanno ma neanche dove sono, il problema è che non lo sappiamo 
neanche noi. Se si pensa che oggi dire comunista è diventato una parolaccia, uno si chiede se è mai 
possibile, è pazzesco. Eppure entrano nel discorso dei comportamenti i media, adesso non puoi 
farne a meno di valutarli. Entrano nei comportamenti sociali, ma i comportamenti sociali non li 
definisci finché non assumono una valenza politica, ma tu hai bisogno di capirli prima se vuoi dare 
loro un’interpretazione e una possibilità di anticipazione: e come li vai a trovare? In un discorso dei 
fili e della maglia, dove sono i fili e dove ti portano? Affascinante, ma ci sarebbe da mettersi lì e 
fare di nuovo una grande indagine, però avendo prima definito che cosa chiedere, come valutare i 
risultati, le categorie, e qui siamo ancora indietro secondo me. E i tempi premono, le cose si 
muovono veloci, ti guardi e dici “che bello che sarebbe se…”.              
                                                                               
                                                                                                  


